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Entre apprendre et comprendre : qu’est-ce que s ‘émanciper ?

Joseph Jacotot avait entrepris d’enseigner 1’hébreu au fils débile de son imprimeur, et qui
semblait voué a I’existence misérable de 1’ignorant, aprés quoi I’enfant devint un excellent
lithographe, 1’hébreu bien évidemment ne lui servant a rien. Jacotot tira de cette expérience les
principes fondamentaux de sa méthode pédagogique, dont celui qui détermine toute activité
d’éducateur, le principe de [’émancipation selon lequel tout homme/femme du peuple peut
concevoir sa dignit¢ d’homme, prendre la mesure de sa capacité intellectuelle et décider de 1’usage
qu’il en fera (voir Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Fayard, 10/18, 1987). Ce n’était donc pas
la maitrise de I’hébreu qui était en jeu mais le fait méme d’apprendre quelque chose, peu importe
quoi a la limite, et d’y rapporter tout le reste, selon ce présupposé, éminemment politique, que tous
les étres humains ont une égale intelligence. L’éducateur n’ayant pas d’autre autorité que celle qui
lui vient de savoir reconnaitre et jouer de la distance entre la matiére enseignée et le sujet a
instruire. Distance, en termes plus généraux, entre apprendre et comprendre. Si 1’on fait I’hypothese
que c’est dans cette distance que surgit la parole éducative, nous aurons alors a questionner ce
principe, qui était déja a la base de 1’« éducation négative » pronée par Rousseau : que I’enfant ne
doit apprendre que ce qu’il peut comprendre par lui-méme, en n’acceptant rien qui soit imposé par
I’autorité d’un autre.

Par la parole I’étre humain s’installe dans sa subjectivité : la fonction grammaticale du je
renvoie a I’acte subjectif par lequel 1’individu se pose comme sujet pour lui-méme et en face des
autres. La parole comme support de 1’acte éducatif présuppose et a la fois détermine ce qu’il y a de
proprement humain chez 1’étre humain, c’est 1a tout le paradoxe du « parler » et qui fait que le sujet
s’y retrouve et a la fois s’y perd.

La question de ce que signifie le qualificatif d’humain pour les étres vivants que nous
sommes, pas simplement vivants mais humains donc, est a 1’origine de ce que Platon lui-méme
désignait comme le « souci philosophique ». Dans La République, I’ouvrage qui est la synthése de
tout son systeéme philosophique, il s’interroge sur le type d’éducation qu’on doit mettre en place
pour que les jeunes gens deviennent des citoyens, les sujets politiquement actifs de la société idéale
a construire, ¢’est-a-dire une société qui garantisse a chacun le libre usage des moyens nécessaires a
la pleine realisation ce qu’il est. La cité (polis, terme dont derive le mot « politique ») est le cadre
dans lequel seul I’homme peut accomplir son humanité, « devenir ce qu’il est », selon les termes de
Platon.

Le paradoxe apparent d’une telle formule (si ’on est quelque chose, on n’a plus a le devenir)
ne fait que renvoyer a ce qui est le propre de I’humanité en I’homme, qu’il ne s’agit jamais d’un état
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acquis mais d’un devenir permanent. Nous avons a chaque moment de notre vie a soutenir la
question, et les décisions qu’elle entraine, de notre propre humanité, au sens ou rien n’en garantit la
permanence. Tout le théatre grec montre la tragédie, ou le comique aussi, de ce qu’entraine la perte
d’humanité, que nous prétendions nous conduire comme des dieux (tragédie) ou comme des bétes
(comédie).

Cette question est donc, en tant qu’elle renvoie a un devenir sans cesse a I’ceuvre, la question
que se pose toute époque ou les systemes en place rentrent en crise, avec pour effet massif de laisser
les individus seuls en face d’eux-mémes, sans plus aucun recours aux valeurs et régles d’une culture
en train de s’effondrer sous les coups des mutations économiques, écologiques et technologiques.
Le monde dans lequel les philosophes sont apparus marque la fin de la grande civilisation grecque,
avec pour volonté penser les outils intellectuels nécessaires a cette confrontation vitale avec un
monde en crise. Ce monde est ancien, mais les formes de la crise qui 1’a fait disparaitre sont celles
dans lesquelles nous vivons la crise générale qui affecte le temps dans lequel nous sommes, crise
simultanément économique et écologique (sociétés), et psychique (individus). Avec pour question
cardinale : quel type d’individu a faire (éducation) pour quel type de monde a venir ?

C’est la méme question que se pose Rousseau dans L’Emile, au moment ol le vieux monde
féodal va basculer dans un temps totalement nouveau, celui inauguré par la Révolution francaise
dont il fut une des principales sources intellectuelles. Comment faire du jeune Emile un citoyen de
la nouvelle société a venir, fondée sur le Droit et la Raison ? Une société qui devra concilier intérét
individuel et intérét collectif, avec pour principe que soient créées les conditions sociales dans
lesquelles chacun trouverait dans la Volonté Générale (le bien commun) I’expression de son intérét
personnel (1’ « égoisme naturel » qui est la motivation de toutes nos actions). Quelle éducation pour
Emile, donc ? On ne peut pas comprendre ’enfance si I’on cherche toujours 1’homme dans I’enfant,
sans « penser a ce qu’il est avant que d’étre homme ».

La compréhension de la nature humaine est donc essentiellement dépendante des
commencements de I'homme et non de sa fin, de son point d'achévement. La nature est ce qui
permet le perfectionnement de I'nomme, sans fixer de limites a la possibilité de se développer. Un
homme au début de son développement, a la naissance, n'est pas encore humain, il doit le devenir.
Comme pour les philosophes grecs, la culture par opposition a la nature est le cadre social de ce
devenir. Rousseau distingue donc I'éducation de la nature, c’est-a-dire le développement interne de
nos facultés et de nos organes, et 1'éducation des hommes, c’est-a-dire la culture qui est l'usage
qu'on nous apprend a faire de ce développement.

La question a laquelle doit répondre I'éducation est: qu'est-ce-que I'nomme devient
naturellement ? L'éducation est définie, a partir de Ia, comme ce qui nous procure « tout ce que
nous n‘avons pas a notre naissance et dont nous avons besoin étant grands », avec pour principe
fondamental que « I'éducation naturelle doit rendre un homme propre a toutes les conditions
humaines ». Le naturel est ce qui est commun a tous, c'est le principe d'égalité naturelle, qu'on
retrouvera chez Jacotot. Pour Rousseau comme pour ce dernier, établir I'éducation naturelle doit
viser a émanciper I'nomme de tout préjugé social afin de déterminer la vraie direction de ses
dispositions naturelles. Pour déterminer cette direction, le choix fondamental dans I'éducation est de
savoir s'il doit devenir un citoyen ou simplement un homme ? Il faut nécessairement choisir entre
lI'individu naturel et le sujet civil parce que créer 'homme civil, suppose de dénaturer I’individu
naturel par la transformation de I'amour de soi (premier principe de I'nomme naturel, c'est la seule
passion qui nait avec I'nomme, elle est le principe de toutes les autres passions qui n'en sont que des
modifications, et qui accompagne I'hnomme toute sa vie), en patriotisme altruiste.

Pour dépasser cette contradiction, Rousseau se fixe comme objectif d'élever un homme qui
puisse étre aussi un citoyen. Mais on se heurte aux contradictions internes de I'homme en société
(intérét particulier vs intérét géneéral) qui font que la perfection humaine n'est pas possible, et donc
I'objectif ultime de I'éducation naturelle est de procéder a une analyse morale et politique de ce que
les hommes peuvent étre par rapport a ce qu'ils devraient étre. La critique contre I'enseignement
livresque, auquel Rousseau oppose I'enseignement dans et par la nature, porte sur ce qui serait la
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faute spécifique de la pratique éducative : vouloir éduquer les enfants sans comprendre leur nature
et leur mode de développement.

D’ou le principe fondamental de la pédagogie : 1'enfant devrait toujours étre traité selon le
niveau de ses capacités et le rythme de son développement naturel. Rousseau homme sa méthode
pédagogique une éducation négative. Il faut permettre a I'enfant de devenir adulte librement, au
moyen d’une « liberté bien réglée », sur le modele du contrat entre des individus souverains qui
garantit que I'éleve n'est jamais assujetti a la volonté d'une autre personne. L'éducation négative a
pour principe de savoir « perdre du temps en se préoccupant plus d'empécher que I'enfant apprenne
I'erreur et le vice que d'essayer de lui enseigner quelque savoir particulier. L'enfant ne doit donc
faire que ce qui l'intéresse : n‘apprendre que ce qu'il peut comprendre par lui-méme, la pédagogie
vise a lui donner I'amour d'apprendre par soi-méme), en demeurant dans une « ignorance absolue »
de tout ce qui dépasse sa capacité et en n'acceptant rien qui soit imposé par l'autorité de quelqu'un
d'autre.

On retrouve chez Joseph Jacotot (1780-1840), et dans une méme perspective révolutionnaire,
les intuitions principales qui sont au fondement de 1’ « éducation négative » de Rousseau. Jacotot
commence par dénoncer le « mythe de la pédagogie » selon lequel le maitre transmettrait ses
connaissances en les expliquant, 1’éléve ayant alors a apprendre les raisonnements qui lui
enseignent a comprendre. Comprendre ne pourrait donc s’apprendre sans les explications du maitre.
Jacotot part du fait que ce que tous les enfants apprennent le mieux, c¢’est ce que nul maitre ne peut
leur expliquer : leur langue maternelle, et qui montre en quoi précisément I’explication est le mythe
de la pédagogie. L’explication n’est pas nécessaire pour remédier a 1’incapacité de comprendre,
c’est cette incapacité méme qui est littéralement constituée par le maitre qui explique. Vouloir
« faire comprendre » est toujours « un progrés dans 1’abrutissement ». L’acte d’apprendre met en
relation asymétrique deux volontés et deux intelligences, 1’abrutissement résultant de leur parfaite
coincidence, la pédagogie traditionnelle imposant que la volonté et I’intelligence de 1’¢leve doivent
s’identifier a celles du maitre.

A D’abrutissement scolaire, Jacotot oppose son idéal d’émancipation qui reposerait sur la
nécessité absolue de reconnaitre et maintenir la différence des deux rapports: I’acte d’une
intelligence qui n’obéirait qu’a elle-méme, en méme temps que la volonté (de 1’éléve) se plierait a
I’exemple d’une autre volonté mise en ceuvre dans le savoir (celle du maitre). Si I’acte pédagogique
consiste a transmettre les connaissances du maitre a 1’éleve, le bon pédagogue, selon Jacotot, ne
transmet rien, il n’use d’aucune méthode, d’aucune explication. Les étudiants de Louvain a qui
Jacocot était cense apprendre le francais, mais dont il ne parlait pas la langue auront a fabriquer leur
propre méthode, et ils le feront sans 1’aide d’un quelconque maitre, vérifiant par la le principe selon
lequel il faut toujours faire confiance en la capacité intellectuelle de tout humain. Si tous les étres
humains ont une égale intelligence et que la puissance de I’intelligence est en toute manifestation
humaine, la « panécastique » (I’enseignement universel, selon Jacotot) a alors pour seule régle de
méthode : apprendre quelque chose, quoi que ce soit (I’hébreu du jeune débile, le frangais des
¢tudiants flamands), et y rapporter tout le reste. N’importe quelle chose pouvant servir a révéler une
intelligence a elle-méme.

Voila donc le secret du maitre ignorant, et c¢’est un secret doté¢ d’un extraordinaire pouvoir
d’émancipation : on peut enseigner ce qu’on ignore si ’on émancipe 1’¢leve, si on I’amene a ne
compter que sur sa propre intelligence. Enseigner ce qu’on ignore c’est montrer sa capacité de
questionner sur tout ce qu’on ignore, qui est la définition méme de I’intelligence selon Jacotot.
Emanciper : que tout homme (/femme) du peuple puisse concevoir sa propre dignité, c’est-a-dire
prendre la mesure de ses capacités intellectuelles et décider de leur usage. Ce qui abrutit le peuple,
ce n’est pas le défaut d’instruction, mais la croyance que les puissants (en force, en savoir, en
richesse, etc.) lui inculquent de I’infériorité « naturelle » de son intelligence. S’émanciper, c’est
donc apprendre a étre des hommes égaux dans une société inégale en travaillant a réduire
indéfiniment 1’inégalité.
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A suivre Rousseau et Jacotot, on retrouve la question qui définit le projet philosophique grec
en son essence méme : celle du désir de savoir (ce que signifie littéralement philo-sophie), et donc
de sa recherche. On doit faire la supposition, avec nos deux anti-pédagogues, que ce désir est en
chacun(e) de nous, qu’il est la matiére méme de notre essence spirituelle telle qu’elle se donne a
voir dans la parole qui nous dispose dans le monde. Si I’acte d’enseignement a un sens, c’est bien
de viser a donner a tous/toutes les moyens de se construire des histoires de vie dans lesquelles on
puisse se reconnaitre et qui nous fassent nous aimer nous-mémes dans cette vie ici et maintenant.
Les grecs 1’avait compris : le matériau de ces histoires est politique, au sens de 1’élaboration d’un
projet commun qui nous fasse nous assumer dans ce que notre condition nous enjoint, devenir ce
gue nous sommes.

Que devient Emile dans ces temps si déshumanisant ou nous sommes, ceux de 1’ultra-
individualisme libéral, de la gestion biopolitique de I’existence avec pour seul idéal d’avoir
beaucoup d’amis sur les réseaux sociaux, dans [’assourdissante cacophonie de la parole
dématerialisée et réduite au soliloque du Web ? Comment faire aimer la vie aux jeunes gens,
comment les faire s’aimer eux-mémes? Et encore plus quand il s’agit des enfants/jeunes en
souffrance. S’il s’agit de ramener au social les étres percus comme handicapés, délinquants, en
détresse, etc., comment ne pas s’interroger sur ce qui fait sens ou pas dans la vie en société, et
implicitement donc, sur la part d’humanité qui est supposée soutenir nos existences singuliéres ?
Questions redoutables, peut-étre sans réponse suffisante avant longtemps. Mais qu’on ne peut pas
ne pas se poser, comme éducateurs, comme parents, comme travailleurs sociaux.

Et questions d’autant plus difficile, quand Freud nous dit que « Ne peut étre éducateur que
celui qui peut pénétrer avec empathie dans la vie d’ame de I’enfant, et nous autres adultes ne
comprenons pas les enfants parce que nous ne comprenons plus notre propre enfance ».

Jacques Deschamps. Professeur de philosophie.
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