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« Leffort de connaissance qui porte sur les pratiques sociales n’est pas du
méme ordre que la démarche scientifique classique. [...]

Alors que celle-ci aspire a une intelligence de I'ordre et cherche sa cohérence
dans la nature déductive et prédictive de ses énoncés, celle-1a recherche une
intelligence du désordre intégrant le désir, leffervescence affective et les

conflits qui les accompagnent.» J. Ardoino (Bruel, 2005)
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Bien que mis en garde depuis longtemps par Freud (1925) sur I’impossible que cela est
d’éduquer, de soigner et de gouverner, nos secrets espoirs de maitrise restent néanmoins
solidement ancrés lorsqu’il s’agit de faire face a ce qui nous échappe dans la relation d’aide.
Notre impuissance a aider, nous la devons, et c’est heureux, au pouvoir psychique qu’a notre
inconscient a résister a toute tentative normative. Le psychisme ne peut étre normé, ’humain

échappe ainsi toujours un peu a la volonté de 1’autre de le transformer.

Le cadre judiciaire d’un service de protection de 1’enfance dans lequel j’exerce depuis
guelques années en tant que chef de service n’échappe pas aux lois de I’inconscient ; il se peut
méme que dans certaines situations, ce pouvoir soit plutdt contre-productif lorsqu’il s’agit
d’aider des parents a prendre conscience de dysfonctionnements familiaux importants. La
fonction symbolique du juge pour enfants, si elle n’est pas seulement rabattue a garantir un
ordre social normatif, est dans cet article convoquée pour rappeler combien vivre ensemble

doit avant tout permettre a chacun d’étre « un parmi d’autres » (Rouzel, 2010).

\

Il me semble que face a I’inqui¢tude générée par notre impuissance a aider et par les
situations elles-mémes quant au danger dans lequel se trouvent certains enfants, un certain
type de discours, faisant valoir des savoirs objectifs quasi-scientifiques qui vaudraient pour
tous, vient recouvrir de certitudes nos pratiques professionnelles. Ces dernieres nécessitent
pourtant d’étre maintenues ouvertes aux doutes, aux discussions et aux questions inhérentes a
une clinique éducative qui s’attache a considérer chaque situation comme unique, singuliere,
pensée au « un par un ».

Je m’intéresse ici a la maniére dont nous pouvons ainsi, travailleurs sociaux, psychologues et
cadres, tenter de nous déprendre de discours d’experts, encouragés par un cadre judiciaire
travers€¢ lui aussi par I’exigence du tout juridique/sécurisé/assuré, pour continuer a é&tre

mobilisés par la rencontre toujours singuliére avec un autre.



C’est a cet endroit, il me semble, que nous pouvons encore nous risquer a étre créatifs,
lorsque nous restons au plus prés de ce qui nous anime chacun dans cette étrange aventure

qu’est la relation d’aide.
Le pouvoir judiciaire, un impossible comme les autres !

Dans un service judiciaire de protection de I’enfance, la rencontre est contrainte. Elle est
ordonnée par un juge des enfants qui mandate un service pour évaluer la situation d’un enfant
dans sa famille, laguelle est suspectée de le mettre en danger ou en risque de danger, puis de
préconiser des mesures d’aide si cela est nécessaire. Ainsi le juge est-il amené a prendre
réguliérement de nouvelles décisions concernant la situation d’un enfant dans sa famille,
visant a protéger ce dernier. Une mesure d’aide éducative, lorsqu’elle est ordonnée, suppose
gue nous rencontrions la famille régulierement afin de mettre en place un dispositif
d’accompagnement qui vise un changement des relations intrafamiliales. C’est ici que les

difficultés s’annoncent ...
Betty, sa mére et leurs impossibles

Betty est une adolescente de 15 ans, aujourd’hui déscolarisée depuis un an. Elle a été confiée
par le juge des enfants a une famille d’accueil de I’ Aide Sociale a I’Enfance entre 1’age de 6 et
12 ans. Sa mére souffrait d’une dépendance importante & des médicaments qui la plongeaient
dans un état de profonde léthargie ne lui permettant plus de s’occuper de son enfant. C’est
ainsi que nous a ¢été présentée 1’origine du placement de Betty. Les 6 années de placement ont
été 1’occasion pour sa mére de se soigner et de se stabiliser sur le plan psychique. Betty est
retournée vivre aupres de sa mére a 1’age de 12 ans ; toutes les deux réclamaient ardemment
ce retour préconisé également par les travailleurs sociaux qui constataient la difficulté pour
cette enfant d’investir son lieu d’accueil. Notre service interviendra quelques mois apres ce

retour a la demande des travailleurs sociaux de I’ASE.

Si, dans un premier temps, le retour de Betty aupres de sa mere s’est bien déroulé, 1’une et
’autre ne faisant pas part de difficultés particulieres, la question « officielle » de la scolarité a
pris peu a peu une place prépondérante dans I’accompagnement que nous effectuions. En
effet, Madame nous expliquait ne plus parvenir a envoyer sa fille au college qui lui disait que
les autres se moquaient d’elle et la harcelaient. Aprés moult tentatives d’aider Betty a
surmonter sa difficulté a maintenir sa scolarité dans un groupe (nombreux échanges,

changement de college a la demande de la mére, médiations au sein du nouveau collége,



accompagnements divers, audience chez le juge des enfants, ...), Betty finira par totalement
se déscolariser. Quelques sursauts de présence au college ont eu lieu suite a une audience ou

était agitée la « menace » d’un nouveau placement.

Si j’évoque la situation de Betty et de sa mére, ¢’est moins pour tenter de comprendre ce qu’il
se passe pour cette adolescente et entre elle et sa mére, mais davantage pour offrir une lecture
vivante de ce que peuvent étre les points d’achoppement auxquels nous avons a faire face le
plus souvent, et ce finalement, quel que soit le cadre dans lequel nous intervenons. Quand
bien méme 1’analyse et sa pertinence clinique auraient ét¢ des plus intéressantes, il est de
multiples situations ou nous nous heurtons aux résistances inconscientes des hommes, des
femmes et des enfants que nous rencontrons, rendant tres difficile, voire davantage
impossible dans ce cadre, I’emprunt d’autres chemins que ceux qu’il leur est possible
d’emprunter, sauf a les y contraindre de maniére autoritaire le temps d’une décision judiciaire,
et ensuite ? Je précise « dans ce cadre » car il n’est pas impossible que la contrainte judiciaire
n’ait pas précisément des effets contre-productifs en ce qui concerne certaines situations. A
vouloir suturer trop rapidement, en lieu et place d’un autre, une question qui aurait tout intérét
a étre maintenue ouverte, il est probable que nous empéchions parfois cet autre d’avoir acces
a sa propre question et de pouvoir 1I’¢laborer. Nous produisons stirement de réelles résistances
guant a notre intervention qui disent combien nos prétentions a vouloir modifier, sous couvert
d’un mandat judiciaire, des comportements motivés par les mémes puissants mécanismes
inconscients que ceux que nous possédons, le plus souvent opaques, sont illusoires et percues
violemment. Que devons-nous proposer au juge concernant Betty ? Un nouvel accueil de cette
adolescente dans une structure qui I’obligera slirement a aller a I’école et a fréquenter des
lieux de socialisation quand nous voyons que, peu a peu, elle ne sort plus, s’enferme dans sa
chambre et reste des heures sur son ordinateur, pleinement « comprise » par sa mere qui,
comme elle, n’aime pas affronter le regard des autres, comme elle, en a beaucoup souffert, et

enfin comme elle, ne s’est jamais sentie comprise par ces autres ...

La question de la scolarité ne peut étre une priorité concernant cette adolescente, mais
davantage celle concernant son désir ou non d’étre en lien avec d’autres. La « menace » de
placement, compte tenu de la séparation que mere et fille ont deja eu a vivre par le passé mais
peut-étre aussi de ’histoire relationnelle qu’elles ont nouée depuis les premiéres années de vie
de Betty, semble renforcer leur désir a toutes deux d’étre ensemble, « collées » 1’une a ’autre,
comme pour faire face a 1’adversité. Comment faire autrement ? Ne doit-on pas prendre le

risque de continuer a accompagner cette adolescente sans proposer de solution concréte a ce
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qui ne semble faire probléme qu’aux travailleurs sociaux et au juge ? Et si cela avait pour
effet de leur restituer a toutes deux un espace pour penser ce qui leur arrive ? Et ce, en dehors
de la nécessité de répondre a une exigence sociale a laquelle Madame n’attribue pas beaucoup

de sens, assumant de facon plutét intéressante une marginalité qu’elle revendique.

J.-J. Schaller, dans son article Le partage du sensible dans un monde en incertitude (2014),
fait la proposition de croire en une possible relation d’égalité entre les intelligences des
« profanes » et des « experts », afin de créer de nouvelles modalités de partage de savoirs,
mais aussi des ignorances. Il s’intéresse a la maniére dont nous pourrions nous débrouiller
autrement et ensemble dans un monde qui semble parler d’une seule et méme voix, celle du
néolibéralisme, et qui nous enjoint a penser, dire, entendre, voir, regarder, créer d’une certaine
maniére, acceptable et normée. Un consensus qu’il est grand temps d’interroger stirement. ..
Aussi, forts de cette proposition, pourrions-nous tenter de nous en remettre au savoir de
Madame quant a son propre parcours de vie et a celui dont elle réve pour sa fille. Il serait
alors question surtout de leur faire savoir que nous ne savons pas grand-chose de la maniére
dont elles parviennent toutes deux a se « débrouiller » de ce que vivre exige ... Savoir ne plus
savoir, ce serait permettre ainsi a ceux que nous rencontrons d’avoir accés aux questions qui
leur sont propres et au savoir qu’ils tiennent de leurs expériences, de leurs éprouvés, des

rencontres qu’ils font, des empéchements auxquels ils font face ... ou non.
Face a ’impossible, un discours

Mon propos n’est pas de remettre en question 1’intérét que présente le cadre judiciaire, je le
défends méme face a ceux qui font prévaloir des contractualisations administratives pseudo-
démocratiques aupres de familles qui, en réalité, n’ont pour seul choix que d’accepter 1’aide
qui leur est proposée. A défaut, le juge des enfants est saisi ... Il me semble que le cadre
judiciaire a le mérite d’étre plus clairement posé en termes de contrainte, a condition
d’assumer (et il ne peut étre réduit qu’a cela) qu’il est, entre autres, un outil de controle social
d’une société régie par une législation qui dit quel est I’ordre social a un temps et un lieu
donnés. Cela signifie que ce qui fait repére dans les questions de maltraitances physiques ou
psychiques, de dysfonctionnements familiaux, de violences intrafamiliales, et donc en matiere
de protection de I’enfance, est le fruit d’une longue construction sociale nourrie entre autres
des nombreux apports en sciences humaines ces dernieres décennies. Cette construction érige
ainsi un systeme de normes dont il est toujours nécessaire d’avoir conscience qu’il fait repere

dans notre compréhension et évaluation des situations. Francoise Petitot (On bat un enfant : &



propos de la maltraitance, 2004), nous explique que la psychanalyse s’est rendue
« complice », a son insu, d’un discours « psy » qui fait valoir de fagon quasi-scientifique toute
une série de normes développementales permettant de déterminer 1’intérét de 1’enfant.
« Ainsi s’¢labore, par exemple, une théorie des besoins psychiques d’un enfant sur le modéle
naturaliste des besoins physiques : étre désiré, connaitre ses origines, avoir un pere, une mere,
etc. On ne cherche plus seulement a évaluer les comportements parentaux, mais a décoder les
représentations inconscientes qui s’y attachent. Il faut déterminer la place que tient 1’enfant
dans 1’économie psychique familiale. A-t-il été suffisamment désiré ? A-t-il été désiré dans
son sexe de naissance ? [...] ». Il est sans doute tout a fait intéressant que nous ayons
aujourd’hui une connaissance si affinée de la fagon dont un petit d’homme se développe, ce
que dénonce ici F. Petitot, ¢’est combien ce savoir s’est constitué en « discours savant, savoir
sur ’autre, qui se veut vérité universelle et qui organise une causalité explicative valable pour
tous ». C’est précisément des effets de séduction de ce discours qu’il est important de se
méfier. Se réclamer de ce type de savoir, aussi sophistiqué soit-il, empéche parfois la
rencontre car il rend celui qui le posséde imperméable a I’autre, a ce qu’il est de fagon si
singuliére, sa langue, ses maux, son élan, ses impossibles, sa route ... Aucun partage sensible

n’est alors possible sans cette porosité relationnelle.
Je m’explique :

Le sujet, en tant qu’il est affecté par 1’inconscient, qu’il soit de celui qui 1’énonce ou celui
qu’il concerne, est évincé de ce discours. Il n’est plus ici question d’intersubjectivité qui est
au cceur de la rencontre, telle que je souhaite toujours la concevoir dans mon travail mais
également dans ma vie sociale personnelle, il s’agit au contraire d’une éviction totalitaire de la
subjectivité, sous couvert d’une plus grande objectivité, distance, professionnalité ... il n’est
plus assez de mots pour dire combien nous nous défendons de la rencontre et de ses effets
transférentiels. Plus confortable, assurément, 1’adoption d’un tel discours ... Nous pouvons
ainsi faire I’économie d’avoir a mettre réguliérement au travail une autre question, plus
encombrante celle-ci, de notre désir toujours suspect de vouloir aider 1’autre. Se réclamer de
ce type de discours permet également d’étre moins confronté a I’inconfort que génerent le
doute et I’incertitude qui drainent de ce fait leur lot d’angoisses, de désaccords, de discussions
sans fin parfois, mais qui maintiennent tellement ouverts les possibles, rendant profondément
vivantes les relations que nous nouons les uns avec les autres. Parler, débattre, régler nos

différends, mais aussi faire confiance, aimer, partager, c’est entendre a la fois ce qui fait



méme mais également ce qui fait différence, écart ; ainsi est faite notre humanité dont nous ne

pourrons pas nous passer, il me semble.
Le cadre judiciaire : un ordre symbolique encore possible ?

Nous ne pouvons obliger les gens a parler d’eux, de leur histoire, & mieux comprendre ce
qu’ils vivent et font vivre a leurs enfants ; on ne peut les contraindre également, s’ils n’en
comprennent pas le sens, a changer de fagcon authentique leur mode éducatif a I’¢gard de leurs
enfants. C’est illusoire et violent de le croire et de se penser capables de cela, forts d’un
mandat judiciaire. La bonne nouvelle donc, ¢’est qu’une fois réalisé le deuil de notre grande
utilité sociale, et accepté que nous soyons un peu décevants au regard du pouvoir qui nous est
soi-disant attribué, nous pouvons enfin nous atteler a la tache autrement plus passionnante il
me semble de ce qu’est soutenir un « dire » d’un juge qui énonce, de la place qu’il occupe, les
droits et les interdits. Comment alors ne pas rabattre I’ordre social, c'est-a-dire «une
organisation sociale et juridique de la famille » qui se présente « comme un ‘ordre’
incontournable pour le bon développement de ’enfant » (F. Petitot, 2004, p. 177), a un ordre
symbolique qui permet a chacun d’étre « un parmi d’autres », pour reprendre 1’expression de
J. Rouzel, chaque «un » se soutenant comme il peut de sa singularité. Enoncer que vivre
ensemble, en société ou en famille, nécessite de se respecter les uns les autres, 1’autre étant a
la fois un semblable mais aussi un étre différent de par son sexe et sa position dans la chaine
des générations, c’est prendre appui sur les interdits du meurtre et de I’inceste, lesquels
fondent le sens de I’échange humain, du lien social. C’est a mon sens ce qui doit justifier
qu’on en appelle parfois au cadre judiciaire, c'est-a-dire a ce que 1’autorité d’un juge fasse
valoir ces dires symboliques lorsqu’ils n’operent pas ou peu. En effet, 1a ou régne souvent
dans les familles que nous rencontrons une confusion des places, des sexes et des générations,
la violence, qu’elle soit psychique ou physique, tend a s’inviter. Les limites deviennent floues
et ne permettent plus aux uns et aux autres de trouver une place adaptée les uns aupres des
autres. S’ajoutent a cette trop grande porosité relationnelle des carences et des troubles
affectifs en tout genre, relationnels, psychiques, socio-économiques qui fragilisent
considérablement les rapports entre les uns et les autres. La position structurale du juge des
enfants, s’il ne se fait pas juste le relai passif et obéissant de normes sociales de notre sociéte,
permet d’introduire du tiers séparateur, garant d’une différentiation fondatrice du lien social, a
condition que ceux qu’elle concerne soient accessibles aux effets « symboligenes » d’une

parole qui s’interpose pour créer un entre-deux separateur.



« La folie est réponse normale a linsoutenable au dehors, [ ...] ». (Cifali, 2002)

Timothée a 8 ans et vit exclusivement auprés de sa mére depuis la séparation conflictuelle de
ses parents. La décision du juge aux affaires familiales attribue pourtant des droits de visite et
d’hébergement classiques au pére de Timothée mais ce dernier ne parvient pas a faire
respecter cette décision. Madame a sollicité I’intervention du juge des enfants aprés qu’elle ait
dénoncé des abus sexuels du pére sur son fils, faits qui ont été classés sans suite. Elle est
convaincue de ces abus, et pour preuve, a fait examiner maints fois son fils et diffusé a tous
ceux concernés par son action des photos de I’anus de son gargon, lesquelles montrent, selon
elle, des 1¢ésions qu’elle seule percoit. Timothée développe des troubles importants sur le plan
relationnel, ce qui inquiéte ’ensemble des professionnels mais également sa mere. Pour le
«rassurer », elle le fait dormir avec elle chaque nuit .... J’arréte ici la description de cette
situation qui, au fil des investigations s’avérera trés inquiétante pour ce petit gargon
« intrusé » par sa mere, laquelle souffre de troubles psychiatriques qu’elle parait ignorer. Elle
ne percoit absolument pas que sa relation a son fils est trés perturbée tout en dénoncant la
menace que constitue le pere de cet enfant, et ce, afin de 1’évincer de la vie de Timothée. Le
juge des enfants, a 1’issue des investigations et expertises diverses, prendra la décision de
confier Timothée a I’Aide Sociale a I’Enfance. Son pére, craignant les réactions de la mere de
Timothée, et d’éventuelles autres accusations, n’a pas souhaité accueillir son fils dans un
premier temps mais a pu revenir vers lui. Timothée semble ravi d’avoir a nouveau des liens

avec son pére, tout en étant pour I’instant dans un lieu « entre » ses deux parents.

La nécessité d’opérer une séparation physique, dans la réalité, s’est faite ici le relai de
I’absence de séparation et de différentiation entre la mere et son enfant. Timothée sera-t-il en
capacité psychique de supporter cette séparation « réelle » quand il s’agit « normalement »
d’une opération langagiére, symbolique donc, et cette épreuve dans la réalité va-t-elle
permettre a cet enfant d’effectuer cette opération ? La réintroduction du pere, soutenue par la
décision du juge, permettra peut-étre a Timothée de surmonter la violence de cette épreuve

tardive.

Avoir acces a la dimension symbolique de la Loi et de ses effets structurants en tant qu’elle
énonce que des places différentes existent, que nous ne pouvons pas toutes les occuper en
méme temps, « que nous ne pouvons étre de toutes les générations, ni de tous les sexes a la
fois, que nous sommes donc limités et que tout n’est pas possible » (Lebrun, 2004), est

fondamentalement structurant. J.-P. Lebrun rappelle dans un article paru dans La Lettre du



GRAPE, (n°38décembre 1999) que cet interdit qui est celui de I’inceste « désigne la perte
d’immédiateté nécessaire au développement du registre symbolique », «perte a laquelle
chacun doit consentir pour étre sujet ». C’est le prix a payer pour que nous puissions vivre

ensemble.

Pour la mére de Timothée, la décision prise par le juge est percue comme profondément
injuste et ne prend absolument pas sens pour elle. Elle est comme « amputée » de son gar¢on
et notre intervention est d’une violence inouie pour elle. C’est toujours ce qu’il m’est le plus
difficile a assumer dans ce cadre d’intervention dont je sais pourtant la nécessité pour nombre
d’enfants qui ont a s’adapter aux troubles pathologiques de leurs parents. Pour certains, le
colt psychique est lourd et invalide sérieusement leur développement intellectuel, affectif,
social, ce pourquoi il est nécessaire d’intervenir et d’opérer parfois une séparation physique
pour tenter de garantir un espace psychique, autre que celui du parent malade, a ces enfants.
Pour d’autres, 1’extériorité (1’autre parent, 1’école, les activités, les liens amicaux, un oncle, un
entraineur de foot ...) fait suffisamment étayage et permet a ces enfants de trouver les
ressources nécessaires qui leur permettent de se « débrouiller » de la pathologie de leur
parent. Nous voyons combien il s’agit de garantir de 1’altérité que seul parfois un juge peut
imposer, tant celle-ci est menacante pour des personnes qui ont créé un autre rapport a la

réalité ou une réalité différente pour leur permettre ni plus ni moins de vivre.

Le cadre judiciaire représente pour ces personnes une réalité insupportable qui le plus
souvent, les persécute car elle menace celle dont elles se soutiennent. C’est en ce sens que
nous avons a entendre la souffrance que génere notre intervention et de la respecter en tant

qu’elle dit I’impensable malentendu dont il s’agit pour certains que nous rencontrons.
Passagers d’un savoir de l’intérieur

Fabienne a 20 ans, elle est aux beaux-arts et souhaite découvrir la calligraphie chinoise. Elle
remporte une bourse qui lui permet de partir en Chine dans les années 1980 étudier les lettres
calligraphiques. Son merveilleux roman autobiographique, La passagere du silence (Verdier,
2003), nous emmene dans ce pays, pourtant encore totalement infiltré par un contréle d’état
totalitaire, découvrir I’art de dessiner le trait qui forme les lettres. Elle s’appliquera pendant
10 années a peindre patiemment des lettres dont elle découvrira qu’elles sont toutes chargées
d’un sens, d’une image, d’une émotion, d’une saveur, d’un silence, d’une contrainte mais
aussi d’un affranchissement subtil. Son immiscion respectueuse et discréte dans cet univers

nouveau et étranger qui lui demande a chaque instant une curiosité fine des différents niveaux
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de ce qu’on veut bien lui donner a voir et a entendre, puis sa capacité a s’affranchir des bords
imposés et a visiter les entours de 1’université ou I’art de la calligraphie se pratique dans les
coulisses, lui permettent peu a peu de s’inviter aupres de maitres le plus souvent meurtris et
cachés. Elle décrit ainsi combien il lui a fallu vivre pendant 10 années dans un dénuement
authentique et se dépouiller totalement des savoirs formels qui lui avaient été enseignés
jusque lors, pour rejoindre seuls ceux en capacité de lui transmettre I’art de peindre les lettres.
Alors qu’elle finit par débusquer un vieux maitre qui se terre dans 1’antre de sa modeste
demeure apres avoir été emprisonné et torturé pour avoir enseigné son art jugé trop subversif,
elle sollicite son enseignement qu’il lui refuse. Jour apres jour, pendant des mois, elle dépose
alors devant sa porte I’immense travail patient et maladroit qu’elle tente de réaliser seule et
qui traduit ses innombrables efforts pour avancer dans cet univers sibyllin qu’est la
calligraphie. Elle ignore encore a ce moment-la le long chemin énigmatique que ce maitre
finira par consentir a emprunter avec elle, reconnaissant probablement en elle le désir qui
avait di ’animer des années durant et qui redonnait soudainement vie a ce qui était si
douloureusement enfouie. Ainsi se découvre une rencontre. Celui, meurtri par la vie, détient
un savoir de I’intérieur d’un art, qui ne peut se donner qu’a la condition sirement qu’elle
emprunte la voie de sa propre intériorité qui leur permet, a I’'un et a I’autre, de faire partage
intime de la Lettre calligraphiée, un trait, une parole sans doute. La facon si discréte et si
humble qu’elle a eu de s’inviter a un lien, dans une quasi-clandestinité, invisibilité, évoque
pour moi toute la délicatesse dont il est question parfois dans la rencontre, a fortiori
lorsqu’elle est contrainte. Il me semble que c’est une fagon clinique de penser la rencontre,
c'est-a-dire d’étre conscient a minima que lorsqu’elle n’est pas désirée, il s’agit alors
d’impliquer autre chose qu’une ordonnance d’un juge derriére laquelle il est tentant de rester
caché. Se risquer a la rencontre, a la relation, c’est accepter d’étre entamé par elle, qu’elle
modifie quelque chose en nous dont nous pouvons ne rien savoir ou au contraire, en
apprendre quelque chose sur soi. C’est accepter que se logent en creux, a 1’insu de nous-
mémes, les effets produits par les failles de 1’autre, ses blessures indicibles parfois, son
agressivité au monde a défaut de pouvoir I’adresser a quelqu’un, sa haine de I’enfant qui le
persécute depuis toujours, les fantdmes qui hantent chacune des histoires que nous devinons
parfois ... Effets qui rencontrent nos propres failles et blessures, dont 1’invisibilité ne doit pas
recouvrir leur existence. Il est difficile, me semble-t-il, de rencontrer authentiqguement ceux
que nous accueillons sans s’étre mis soi-méme dans la fragilit¢ d’une rencontre passagere
avec un savoir intérieur, intime. Il s’agit de s’étre risqué a une parole autre que la discussion

ou le bavardage pour tenter de dire nos impossibles, notre vulnérabilité, nos voiles déchirés et
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ainsi peut-étre en savoir un peu plus sur le vent qui souffle en nous. D’aucuns 1’appellent le

désir.
Une démarche ... chaloupée ou houleuse

Ca tangue la ou nous sommes embarqués ... si I’on reconnait que chaque rencontre est
singuliére et que de cette singularité surgissent des effets sensibles qui ont a voir avec
I’implication de chacun. M. Cifali, dans Démarche clinique, formation et écriture (2001),
écrit concernant 1’implication, je cite « Dans notre rapport a I’autre ou au social, nous sommes
[...] dans un rapport extrémement affectif, passionnel dans lequel nous sommes aveuglés par
ce que nous sommes, nous n’y sommes pas désengagés. [...]. Notre subjectivité serait dés lors
I’un des instruments de la rencontre. » Elle décrit par ailleurs merveilleusement bien ce
qu’elle considére comme pouvant étre cliniques ’intelligence, 1’espace, la démarche, 1’écoute
et 1’éthique, qui sont les conditions exigeantes d’une réelle qualité d’accueil et
d’accompagnement de ceux que nous rencontrons, mais tout simplement aussi des relations
que nous entretenons les uns avec les autres. Lorsque dans une équipe, nous tentons d’avoir
cette qualité relationnelle entre nous, il est fort probable qu’elle impregne les relations
éducatives, sans faire I’impasse sur les sentiments houleux qui animent également ces
relations. C’est 1’accueil bienveillant que nous leur réservons qui leur permet de se
transformer en actes créatifs. Aussi aurions-nous tout intérét a redonner de la valeur a la
subjectivité que certains discours tentent de faire illusoirement disparaitre au nom de la sacro-
sainte objectivité. Une subjectivité qui, si elle n’est pas mise au travail de la parole ensemble,
peut étre nocive a I’autre. Ainsi est-il nécessaire de donner du temps au récit, de laisser les
professionnels prendre peu a peu conscience qu’ils y sont pleinement dans la construction de
ce récit, qu’elle devient donc co-narration pour produire un sens qui ne peut faire vérité vraie
au sujet d’un autre. Parce que nous sommes inévitablement travaillés par ce que
I’impuissance, la folie, la violence, les perversions sexuelles, I’impensable en réalité¢, nous
renvoient, nous n’avons pas d’autre choix il me semble que de fabriquer du sens, non pas pour
séparer le monde du sensé de celui de I’insensé mais pour mieux supporter ce qui fait
commun entre ces deux rives. Dans un « monde en incertitude », comme le dit si joliment J.-
J. Schaller, les contours sont mobiles et ne clivent pas les univers en professionnels/usagers,
fous/normaux/, handicapés/valides mais tentent plut6t de créer des passages qui autorisent les
nouages plus complexes, les échos, les entre-deux, les « zones grises », pour reprendre son
expression. Ces zones sont pour moi les endroits ou se tissent les fils de I’intersubjectivité qui

ont a étre, dans nos métiers, parlés, pensés, élaborés pour ne pas étre trop emmélés les uns aux
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autres. 1l me semble que I’expression et la compréhension de ce qui est en jeu sur le plan
relationnel et émotionnel ne sont pas réservées aux seuls espaces de supervision ou d’analyse
de pratiques. C’est une facon de penser la relation a I’autre, d’'une maniere générale, qui est a
I’ceuvre et qui a le grand privilége de pouvoir s’élaborer tout le long d’une pratique
professionnelle, le plus souvent a partir de ce que nous vivons comme des échecs, du ratage
ou de I'impuissance. Ce pourquoi j’attache une importance toute particuliére en tant que cadre
a ce que soit respectée, valorisée, la parole de chacun lorsqu’il évoque une situation
professionnelle. L’écoute, la fagon d’entendre ce que dit un professionnel de la rencontre avec
un autre, permet a celui-ci de ne pas trop craindre ce qui I’implique dans ce qu’il dit, a la seule
condition que nous lui réservions un accueil bienveillant. Cette condition vaut pour tous, que
ce soit pour ceux que nous rencontrons dans nos services, comme pour les professionnels que
nous sommes, et elle s’attache a tenter de garantir que nous nous sentions tous respectés.
C’est une position qui doit continuer a étre fermement défendue il me semble, a I’heure ou les
pratiques d’encadrement tendent vers toujours plus de contréle administratif et gestionnaire
qui confine a une certaine forme de mépris a 1’endroit de ceux qui ont le courage de s’atteler a
ce délicat travail de la rencontre et de la relation d’aide. Je considére qu’il est de ma
responsabilité de cadre de garantir & ceux que nous accueillons, mais aussi a ceux qui
acceptent de s’éprouver au doute, a I’incompréhension, au désarroi et a la détresse de ceux
qu’ils recoivent, qu’ils ne soient pas désavoués dans leur tentative d’expression et
d’¢laboration. La confiance progressive acquise au fil des rencontres et de ce que ces
derniéres nous enseignent peut nous permettre alors de nous départir de savoirs clos, de

discours savants et de renoncer ainsi a une maitrise vaine et illusoire.
Conclusion

Le savoir issu de I’incompréhension, du doute, de I’'impuissance, de 1’angoisse, n’engage-t-il
pas chacun du c6té d’un savoir clinique dont 1’authentique valeur tiendrait a la précieuse

fragilité de I’incertitude ?

Convoquer en lieu et place de la béance, de I’inconnu, de 1’angoisse, du doute, de la discorde,
de la division, les experts afin qu’ils fassent réponse a la question de ce qu’est « vivre » pour
chacun produit des effets de cécité et de fermeture a 1’autre, quelque soit cet autre. Nul ne
peut en réalité dire en lieu et place d’un autre ce qui lui arrive. Savoir cela vaut sirement bien
mieux que tous les savoirs formels qui peuvent illusoirement nous ériger en petits maitres,

nous confisquant la parole, entendons la toute forme d’expression, ainsi que celle de ceux que
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nous rencontrons. Or, c’est & elle que nous devons notre si singuliére fagcon d’exprimer notre
étre au monde, a I’autre car elle ne se prend que du lieu d’une irréductible singularité. Je tiens
cette affirmation d’une position clinique acquise au fil de mes expériences personnelles et
professionnelles et que j’essaie de préserver de vents contraires. Un savoir intérieur qui ne
vaut que pour soi mais duquel il est question de tenter d’entendre ce qui vaut pour chacun,

nous invitant ainsi a nous frayer un chemin vers 1’autre.
Allons-nous pouvoir encore réver ensemble ?

Alors qu’il me semble avoir grandi professionnellement auprés d’éducateurs, de chefs de
service et de directeurs pleinement convaincus de I’importance du sens, du récit, de
I’expression, ceux que je ne parviens plus a éviter s’en défendent au contraire et pronent des
« actes » qu’il nous faudrait réaliser sur un mode opératoire et « tracable », des «actions
correctrices » aux « problémes identifiés », des besoins a satisfaire ... Il va nous falloir un
peu de courage stirement pour faire preuve d’une indispensable insolence face a ce qui nous
est présentée comme une évolution inéluctable d’un secteur qui ne devrait pas avoir le droit
d’abandonner les plus fragiles a une logique purement gestionnaire et comptable. (Euvrer
pour que chacun puisse étre « un parmi d’autres », ¢’est veiller a ce que chacun puisse prendre

une place et participer a fabriquer du lien solidaire interhumain.
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