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« Si Obama l’a fait, pourquoi pas moi ! »1 

 

Sans tomber dans une forme de Weltanschauung qui trahirait la position freudienne 

sur la place de la psychanalyse dans la Cité (Freud, 1932), il s’agira dans cette 

contribution de montrer que la relecture de certaines impasses des adolescents à 

l’école telles que des formes d’écriture du discours dit « le mal de la jeunesse » 

(Lacan, 1972), nous conduisent à interroger les nouvelles modalités de transmission 

inhérentes à notre modernité. Pointer la question de la transmission, pilier de la 

relation éducative, signifie réinterroger notre capacité à autoriser les « nouveaux » à 

prendre une place dans le monde. Le 12 mai 1972, à l’université de Milan, Lacan 

affirme qu’« il y a quelque part, du côté de ce qu’on appelle si gentiment, si 

tendrement, la jeunesse… comme si c’était une caractéristique… au niveau de la 

jeunesse, il y a quelque chose qui ne marche plus du côté d’un certain discours… du 

discours universitaire par exemple» (Lacan 1972, p. 36). Mais c’est au discours du 

maître que Lacan s’attaque, ce discours qui ne fait plus repère, orientation : «Ce qu’il 

faudrait, c’est arriver à ce que le discours du maître soit un peu moins primaire, et 

pour tout dire un peu moins con » (Lacan 1972, p. 36).  

Presque cinquante ans après, il est intéressant de reprendre cette conférence, où Lacan 

introduit pour la première fois le « discours capitaliste », et où, dans le même temps, il 

semble se soucier de ladite « jeunesse », au point de proposer l’idée que de la crise du 

discours capitaliste, surgira « peut-être un jour », un discours appelé « le mal de la 

jeunesse » (Lacan 1972). Certaines difficultés scolaires peuvent être interprétées 

comme l’expression de ce discours. 

                                                
1 Propos d’un élève de 5e dans le cadre d’un groupe de parole de recherche.  
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Si les processus dudit « décrochage scolaire », expression utilisée actuellement pour 

nommer des processus hétérogènes d’échec scolaire et de déscolarisation, sont pensés, 

non seulement comme un fait social, mais comme l’expression d’un ratage de la 

rencontre avec les adultes (Pirone, 2018), alors leur analyse nous permet de réfléchir à 

la place que nous, les adultes, nous occupons et parfois désertons dans la relation 

éducative. Si les difficultés langagières des élèves ne sont pas analysées comme des 

défauts cognitifs ou encore des codes langagiers mal maîtrisés, mais comme des 

formes d’inhibition de l’imaginaire, alors ces mêmes difficultés nous conduisent à 

nous interroger sur ce qui fait obstacle dans les nouvelles modalités de transmission à 

l’école (Pirone, 2017).  

L’importance d’autres approches épistémologiques des difficultés scolaires n’est pas 

minorée, mais cette proposition entend faire rappel de ce que si on perd de vue leur 

fonction de symptôme, on rate la réponse. C’est l’enjeu politique du discours 

psychanalytique : redessiner les bords du trou du malaise, puis, d’autres discours 

prendront le relais.  

Il paraît difficile aujourd’hui de tenir la position de Maud Mannoni, qui en 1973 

écrivait que le « refus d’adaptation » des enfants était une « nouvelle maladie » qu’il 

ne fallait surtout pas traiter, « signe de santé chez l’enfant qui refuse ce mensonge 

mutilateur dans lequel la scolarité l’emprisonne » (Mannoni, 1973, p. 40). Mais plus 

de quarante ans après ses propos, nous constatons que nous ne faisons que reproduire 

ce qu’elle dénonçait. C’est de cette répétition qu’il nous faut alors sortir: « On envoie 

ce type d’enfants grossir le rang des dyslexiques et retardés scolaires, mais aussi celui 

des caractériels et délinquants » (Mannoni, 1973, p. 40). Alors dans cette forme de 

réduplication du même de l’histoire, face à l’échec des réponses institutionnelles, il 

nous faut entendre la question qui se pose: en franchissant le pas de la porte qui donne 

sur le monde, quel « abri » rencontrent lesdits « jeunes » dans la transmission et plus 

largement dans la culture? Une question qui peut trouver une forme d’écriture dans le 

nouage des trois registres introduits par Lacan : Réel, Symbolique et Imaginaire. Face 

aux remaniements du lien social, comment se nouent R.S.I. ? 

Afin de déplier cette proposition, je prendrai appui sur mes expériences 

d’enseignement et de recherche en sciences de l’éducation. Quelques vignettes tirées 

de cures seront aussi citées. 

Une langue en quête de repères face à un discours qui roule sur des roulettes 
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La rencontre avec les adolescents m’a portée au fil des années à entendre certaines 

difficultés scolaires comme l’expression d’une quête d’un lieu d’accroche dans la 

culture. C’est à partir de cette proposition, que je relis aujourd’hui les résultats d’une 

recherche que j’avais menée sur les pratiques langagières adolescentes chez des 

collégiens en situation d’échec et qui m’avaient conduite à me focaliser sur leurs 

modalités particulières de faire récit et de se mettre en récit 2. À l’oral comme à 

l’écrit, il était très difficile pour ces élèves d’un âge compris entre 12 et 16 ans 

d’organiser une histoire, et de l’adresser, en mettant en place toutes les opérations 

linguistiques nécessaires à la construction narrative. Sans mentionner les nombreuses 

erreurs d’orthographe, leurs textes se présentaient sous des formes déliées avec 

beaucoup de confusions dans l’utilisation des temps verbaux et des pronoms (ce 

deuxième trait surtout à l’oral) ; une rare utilisation de la ponctuation ; une utilisation 

aléatoire des majuscules ; peu d’opérations de liaison entre un énoncé et un autre. On 

retrouvait cette confusion linguistique dans la construction narrative de leurs récits : 

leur façon de raconter rendait difficile de suivre le fil de l’histoire dans des textes où 

la structure de l’intrigue était rarement tenue du début à la fin. J’avais comparé cette 

façon particulière de raconter, à une forme d’expression par images juxtaposées, qui 

semble réfléter l’utilisation de l’image propre à notre modernité (Pirone, 2015). Les 

avancées technniques nous permettent de jouir d’un flux continue d’images qui 

alimente notre illusion de pouvoir tout voir, et comme on dit, « en direct ». Ce « tout 

voir » dans cette forme hors temps de l’immédiat semble nous permettre d’escamoter 

la fictionnalité de l’image, mettant hors jeu la dimension narrative. Ce sont ces mêmes 

traits que je retrouvais dans les récits de ces élèves : des images déliées de la 

dimension narrative. Leur façon de faire récit laissait apparaître une langue « nue » et 

des mots pris dans une immédiateté atemporelle. Un aspect assez marquant qui 

émergeait de certains récits de ces adolescents, c’était leur crudité. Les processus de 

construction fictionnelle et l’écriture ne semblaient pas permettre de revoiler la 

crudité de ces mots, dépassés par l’irruption du sexuel, de ce corps qui « devient le 

lieu de l’expérience du défaut de savoir  […] » (Lacadée, 2007, p. 55), non pas un 

                                                
2 Pirone, I. (2011). Le récit chez les adolescents en milieu scolaire. Vers une clinique de la 
narrativité en éducation. Thèse de doctorat, Université Paris 8. 
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corps sexué qui se mettait en scène (Garcia-Fons & Solal, 2016), mais il s’agissait 

plutôt d’un corps sexué qui prenait toute la scène.  

L’irruption du réel pubertaire à l’adolescence requiert un travail de renouage, qui était 

mis en échec dans le rapport à la langue et à la narrativité de ces jeunes élèves aux 

prises avec une grande excitation pubertaire. « C’est parce que notre bouche on dirait 

qu’elle a envie de parler», avait pu dire un garçon de cinquième lors d’un groupe de 

parole. On sait que le chiarivari pulsionnel (Lacadée, 2007) caractérise ce passage du 

sujet, mais on connaît aussi la capacité des adolescents à varier les formes du langage 

selon l’adresse, à jouer avec la langue, et à trouver dans l’écriture (Gutton, 2002) ou 

dans d’autres formes de la culture des formes de sublimation, mais aussi de 

transgression. On connaît la provocation qui peut être affichée dans leur créativité à la 

recherche de limites, mais on parle moins de ces formes d’inhibition, de ces pannes de 

l’imaginaire, pannes de la narrativité, et de cette fixité d’une langue qui prise dans les 

enjeux pulsionnels n’arrive pas à s’arrimer.  

Le « juvénile », concept que les  psychiatres Tristan Garcia Fons et Jean-François 

Solal introduisent pour différencier les processus psychiques à l’œuvre à 

l’adolescence, est un état de déstabilisation. Il s’agit d’un « état-question », « qui 

confronte à l’indicible dans la langue utilisée jusqu’alors, et en appelle à des nouvelles 

représentations symboliques ; un état qui pousse à la créativité » (Garcia-Fons & 

Solal, 2016, p.15). Ce qui caractérise ce moment de l’existence est le mouvement, qui 

se présente souvent dans des formes désordonnées venant désorganiser notre monde. 

Or chez ces jeunes collégiens, c’était plutôt une forme d’immobilisme qui se donnait à 

voir et à lire dans leurs récits, en miroir avec une forme de désillusion et de 

découragement des professionnels qui se trouvaient en face.  

Si on se tient à une lecture plus lacanienne, ces formes d’inhibition de l’imaginaire 

semblent alors écrire une forme de nouage à deux : R.S.  Comment renouer R.S.I.?  

Ces impasses du nouage reflètent la difficulté de ces jeunes à trouver un point d’appui 

dans la culture leur permettant de se mettre en mouvement, de lier et de reconfigurer 

autrement cette irruption du sexuel. Il s’agit de jeunes qui ont un fort besoin de se 

confronter à la culture sous toutes ses formes et variations: histoire, histoire des 

sciences, histoire de l’art, littérature, philosophie, etc. Or à l’envers, certains 

changements de notre rapport à la culture, que nous retrouvons aussi dans les 

pratiques scolaires, tendent à renforcer la difficulté de ces adolescents à (se) lier et à 
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faire lien. Nous vivons dans une société où l’information tend à remplacer l’art du 

récit, comme le surlignait déjà Benjamin en 1936, où « […] nos sociétés de parole 

tendent à se transformer toujours plus en sociétés de l’information » (Gori, 2011). Le 

rapport au savoir se transforme en une cumulation de connaissances dont la 

circulation rapide et le « stockage » sont favorisés par les puissants moyens 

médiatiques. Ces tendances contribuent à une forme de morcellement de la culture, où 

des savoirs experts particuliers et particularisés vivent déliés du tissu symbolique. 

L’école n’est pas imperméable à ces transformations. 

Les pratiques actuelles de la transmission scolaire contribuent à un clivage entre 

connaissance et savoir (Blais, Gauchet, Ottavi, 2014). Les apprentissages sont 

fragmentés en séquences didactiques, où les élèves peuvent « goûter un peu à tout » et 

où ils doivent déduire les informations par eux-mêmes.  

Nous sommes passés d’un modèle de transmission verticale à un modèle de 

fabrication de connaissance réticulaire, une forme de transmission qui semble se 

désengager de la présence nécessaire de celui qui a la responsabilité de transmettre. Je 

illustrerai mon propos par un exemple de ces nouvelles pratiques didactiques : 

aujourd’hui, selon les programmes actuels de français en collège, à partir d’un texte 

littéraire, on aborde un point de grammaire, ou encore un point de sémantique, on met 

tout ça en relation avec un courant littéraire, voire avec un courant artistique ou une 

période historique en faisant de la littérature comparée. Voilà un exemple simple de 

ce que je définis comme transmission réticulaire, que nous retrouvons dans d’autres 

dispositifs didactiques. Ce sont des outils d’enseignement qui s’appuient sur ces 

nouvelles modalités de transmission. Sans oublier que ce qui est transmis doit 

répondre à une compétence prévue par les programmes officiels, et apporter des 

éléments tangibles. La question récurrente des collégiens, « mais à quoi ça sert ? », 

devient alors légitime, puisque la dimension arbitraire de la culture est illusoirement 

exclue par ce système qui rend l’élève-usager « acteur » de son apprentissage. « Tout 

semble fait pour disqualifier les savoirs disciplinaires au profit d’une exaltation de 

l’autonomie ou du choix, de l’appropriation par l’expérience individuelle» (Blais, 

Gauchet, Ottavi, 2002, p. 247). Dans cette forme de transmission, où les 

connaissances se cumulent bout à bout de façon juxtaposée, vient à manquer le fond, 

le décor d’arrière-plan qui permettrait de lier et faire tenir les pièces dans un 

ensemble. Les connaissances sont d’emblée spécialisées dans une forme de 
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morcellement du savoir délié du tissu symbolique. La technicité prime sur la culture et 

la façonne. Juste un exemple : dans le cadre d’une recherche plus ancienne sur la 

construction identitaire adolescente (CopsyEnfant, ANR), nous avions pu observer le 

déroulement de quelques séquences de Sciences de la Vie et de la Terre sur ladite 

« éducation à la sexualité » au programme au collège3. La technicité scientifique des 

explications du « fonctionnement » de la sexualité humaine était poussée à ses 

extrêmes ne laissant aucune place pour la rencontre avec les questions des jeunes 

collégiens aux prises avec leur propre bouleversement sexuel. Face au questionnaire 

en ligne auquel ils devaient répondre après des cours très exhaustifs, avec des vidéos 

montrant le fonctionnement des organes de l’appareil de reproduction, il leur était 

impossible de répondre techniquement à ce qui changeait dans leur corps. Ils 

s’autorisaient à mentionner la question de la « pilosité » en parlant des « poils », de 

l’augmentation de la masse musculaire en parlant des « muscles » en général, mais 

impossible de donner les réponses attendues avec les termes de la science. Le logiciel 

alors se bloquait. 

À l’opposé de cet exemple, mais au fond du même type, je pense au récit d’une 

adolescente que je reçois en séance, et qui raconte que le professeur d’histoire leur a 

montré un documentaire sur Simone de Beauvoir. Dans les premiers instants du récit 

de cette jeune fille, je me retrouve à penser à l’originalité et au courage intellectuel de 

cet enseignant, mais ma rêverie est aussitôt arrêtée par la couleur particulière du récit 

de cette jeune fille qui ne garde de cette séquence que ce que je définirais comme la 

déchirure du voile. L’enseignant, semble-t-il, a parlé longuement à la classe de la vie 

sexuelle de cette grande intellectuelle: « Il a dit qu’elle couchait avec les hommes et 

les femmes». Quelque chose du Réel, sorte de dévoilement, transparaît de 

ces énoncés, et la question crue de la sexualité prend le pas sur la figure même de de 

cette grande intellectuelle.  

R.I., on pourrait écrire en faisant références aux trois registres R.S.I. et aux nouvelles 

formes de dénouage du lien social. Il s’agit d’un exemple, mais dans les deux cas, 

nous sommes face à une modalité de transmission du savoir déliée du tissu 

symbolique et remaniée par un discours que je définirais comme sans contraintes. Je 

fais référence à ce que Lacan dit du discours capitaliste, qui remplace le discours du 
                                                
3 Ces observations dont rend compte Laurence Gavarini notamment dans un article rédigé en 
2016 (Gavarini, 2016), ont été menées dans le cadre de la recherche ANR, CopsyEnfant 
(2005-2008), dirigée par Laurence Gavarini et Serge Lesourd. 
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maître et représente cette illusion d’une forme du lien où le sujet semble ne devoir se 

tenir à aucune contrainte, et ne rencontrer aucun des impossibles qui caractérisent les 

autres discours (Lacan, 1969-1970). Le discours capitaliste « marche sur des roulettes, 

ça ne peut pas marcher mieux, mais justement ça marche trop vite, ça se consomme si 

bien que ça se consume » (Lacan, 1972, p. 36).  

Ces nouvelles modalités de transmission qui accompagnent les apprentissages 

scolaires par leur technicité et leur morcellement risquent d’empêcher le travail de re-

voilement nécessaire du « Réel de la puberté » (Lacadée, 2007, p. 53) chez ces 

adolescents déjà exposés à ces pannes de l’imaginaire. Pour ces jeunes, où justement 

la question du lien fait symptôme, ces formes de transmission ne peuvent 

qu’accentuer leur exclusion et leur refus du savoir. Ces exemples permettent 

d’introduire la première proposition de cette contribution  concernant les conditions 

actuelles de l’éducation4 : ils illustrent le fait que lesdits jeunes ne trouvent pas à 

l’école d’appuis culturels et donc symboliques leur permettant de voiler le Réel 

auquel nous sommes tous exposés. Ils sont confrontés à des formes de savoirs non 

troués, des tout-savoirs où la connaissance prend le pas sur la culture laissant clivés 

savoir et sexualité. 

 

Décrochage scolaire // Accrochage adolescent 

 

C’est sur ce point que cette relecture de ma première recherche sur les récits 

adolescents fait jonction avec la dernière recherche que notre équipe de Paris 8 a 

conduite sur ledit « décrochage scolaire »5.  

Le résultat principal de cette recherche est d’une banalité saisissante6 : pour ces 

adolescents la fonction de l’école n’est absolument pas destituée. L’école reste pour 

ces jeunes une passerelle nécessaire pour accéder au monde. Et tout ce qu’ils nous ont 

raconté de leur vie à l’école, nous conduit à réinterroger la dimension institutionnelle, 

puisque les nouvelles pratiques de prise en charge de ces difficultés semblent échouer 
                                                
4 En référence au titre de l’essai de M.-C. Blais, M. Gauchet et D. Ottavi, Conditions de 
l’éducation (2008). 
5 « S’arrime à quoi ? Liens, paroles, rapport au savoir des adolescents décrocheurs » (2013-
2016), recherche conduite par l’équipe Clinique de l’éducation et de la formation de 
l’Université Paris 8 (CLEF-CIRCEFT), financée par la Fondation de France et la Région Ile 
de France (PICRI), sous la responsabilité scientifique de Laurence Gavarini. 
6 J’ai pu présenter ma contribution à cette recherche de façon plus approfondie dans un article 
paru en 2018. 
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à rencontrer la question (Pirone, 2018). Ce que les élèves nous ont massivement dit 

dans cette recherche, c’est qu’ils décrochent de la dimension scolaire  de l’école, mais 

qu’ils cherchent désespérément quelque chose, ou plutôt quelqu’un à l’école, ils 

cherchent un lieu d’accroche dans le savoir de l’autre. Comme rappelé précédemment, 

il ne s’agit pas des séquences didactiques, de sciences de la vie, de français, mais du 

savoir de la division, dont rend compte la plus haute culture humaniste, qui est une 

forme d’écriture du tragique et de l’impossible. Il est important de reprendre ce 

résultat de notre étude en apparence banal, parce que la réponse institutionnelle va, le 

plus souvent, à contre-sens de ce constat. Tout d’abord ces élèves sont exclus très vite 

de l’école, ou en tout cas de la classe, et sont adressés à des dispositifs « adaptés » à 

l’extérieur. Cette réponse est toujours perçue par les élèves comme une sanction voire 

une forme de relégation. Deuxièmement, à la place de les faire baigner dans la 

culture, eux qui en sont tellement en demande, on leur propose des activités, activités 

de remédiation pour l’essentiel, et si possible des activités ludiques « pour 

apprendre », qui vont dans le sens de notre culture du « fun », de l’amusement. Le 

slogan de l’« apprendre en jouant », contre lequel déjà Arendt se prononçait (1958) 

n’arrête pas de gagner du terrain. De plus en plus réaffirmée dans les premiers cycles 

scolaires, cette idée d’un besoin d’apprendre en jouant se répand (MEN, 2015) dans 

les cycles du secondaire. Qui a peur de dire que l’école c’est du travail ? Pas les 

enfants : quand on les interroge, mêmes le plus jeunes, ils parlent, à juste titre, de leur 

travail à l’école.  

Ces réponses institutionnelles, bâties sur l’idée que ces jeunes n’en veulent pas de 

l’école, répondent en réaction à des besoins méconnaissant complétement la 

dimension du désir. Elles visent à réparer le dysfonctionnement en restant sourdes au 

cri du symptôme. 

En tant que philosophes, Gauchet, Blais et Ottavi écrivaient dans leur livre Conditions 

de l’éducation (2008), que « l’appétit de connaissance » prend sens en fonction d’une 

certaine configuration culturelle, et d’un certain fonctionnement social, et ils 

précisaient - point central pour cette réflexion - que le goût pour l’apprentissage est lié 

à la conception de l’être humain et de la société que l’école véhicule. Cette idée 

rejoint la proposition d’Hannah Arendt, qui nous rappelait notre devoir d’aimer ce 

monde pour pouvoir faire transmission aux générations futures (Arendt, 1958). Or 

notre rapport au monde aujourd’hui semble nous conduire vers  un résultat paradoxal : 
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pour ces trois philosophes, le risque consiste en ce que la « société de la 

connaissance » pourrait devenir une société où le « désir de savoir » disparaîtrait. 

C’est ce risque que nous retrouvons en mettant en perspective la demande des 

adolescents que nous avons rencontrés pendant cette étude sur le décrochage scolaire, 

et la réponse institutionnelle. Le discours éducatif et scolaire contemporain est très 

centré sur la recherche d’une réponse technique performante dans une temporalité 

accélérée, voire immédiate, qui doit être appliquée pour ramener ce qui est considéré 

de l’ordre de la déviance à une présupposée normalité. Cette machinerie éducative, 

qui ne peut qu’alimenter des processus de déresponsabilisation subjective (Pirone, 

2017), est un nouveau « sédatif» (Freud, 1930) contre l’angoisse que la rencontre avec 

ces élèves-autres peut générer.  Pas de place pour l’angoisse dans une société de la 

positivité, société de la performance, telle que décrite par le philosophe Byung-Chul 

Han dans son ouvrage La société de la fatigue, qui nous rappelle que nous vivons 

dans une société de la performance qui essaie en permanence de se libérer de la 

négativité de l’interdit et de la règle (Han, 2014).  

Si on avait à traduire cette réalité avec les trois registres introduits par Lacan, cela 

donnerait S.I., une forme d’écriture déliée du Réel.   

C’est une société du possible et du bien, comme le montre la diffusion et l’affichage 

du terme de « bienveillance » dans la novlangue scolaire. Par conséquent, il ne faut 

pas mettre l’accent sur la difficulté, sur le point de malaise, mais sur le possible : 

« Que faire de savoirs qui prennent la tête, dans un monde où l’aspiration primordiale 

est à être bien dans sa peau ? » (Blais, Gauchet, Ottavi, 2008, p.88) 

D’ailleurs la diffusion de ce terme de « bienveillance » témoigne d’un processus de 

moralisation du discours éducatif. Jusqu’à il y a quelques années, cette déclinaison 

morale de l’action n’était pas explicitement présente dans ce champ, on pouvait la lire 

entre les lignes des textes officiels où on trouvait explicitement présent le terme de 

« bien-être » de l’enfant. En 2014 le terme de « bienveillance » est entré 

officiellement dans les textes de cadrage de l’école (MEN, 2014), et depuis on est 

passé d’une « école qui doit faire preuve de bienveillance », à la formule abrégée, 

« l’école de la bienveillance ». Cette nouvelle expression induit l’idée que le fait 

d’être bienveillant, serait une sorte de caractéristique de l’être enseignant, et se 

transforme en une formule moderne d’injonction au bien. Lacan, après Freud, nous 

rappelle les pièges d’une « éthique du bien », « car », dira Lacan le 6 juillet 1960, « 
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s’il faut faire les choses pour le bien, en pratique on a bel et bien toujours à se 

demander pour le bien de qui. À partir de là, les choses ne vont pas toutes seules » 

(Lacan, 1960/ 1986, p. 368). Face à cette nouvelle « normalité » de l’être enseignant, 

l’« être bienveillant », quelle place resterait-il pour élaborer et accueillir 

l’ambivalence constitutive de toute relation humaine ? Quelle place resterait-il pour la 

haine, l’agressivité, la dimension tragique propre à la vie que la tradition helléniste a 

su si bien représenter ? Et plus simplement, quelle place resterait-il pour le malaise 

« normal » de la culture (Freud, 1930), l’impossible du discours psychanalytique ? 

Quelle marge pour pouvoir rencontrer ces adolescents qui font tout pour nous rappeler 

ce Réel contre lequel la relation éducative ne peut que buter ? 

C’est en m’appuyant sur ces questions, que j’entends la résistance des étudiants et des 

enseignants en formation, quand j’aborde en cours ces dimensions constitutives du 

sujet et de la culture, quand j’énonce ce qui pour nous - nous qui nous orientons dans 

le champ de l’éducation à l’appui de coordonnées psychanalytiques - n’est qu’un 

simple rappel, le fait que l’agressivité est constitutive du sujet. Exemplaire à ce sujet 

est le fameux passage où Lacan pour montrer « les coordonnées psychiques et 

somatiques de l’agressivité originelle », cite Saint Augustin qui « déjà contemplait, 

tout pâle et d’un regard empoisonné, son frère de lait » (Lacan, 1948/1999, p.114) 7 . 

Pour les étudiants cela est trop difficile à entendre. La haine, nous le savons, est 

toujours chez l’autre, et l’enfant en est dépourvu. Cet impossible à entendre contraste 

avec le nouveau discours éducatif et scolaire. L’amour est originaire, voire « naturel», 

idée qui rend impensable la proposition freudienne : la haine constitutive du lien 

social et, si on suit Melanie Klein, première dans les premiers rapports du sujet au 

monde.  

Selon Serge Lesourd, l’« apparente structure discursive » du discours capitaliste 

permet d’éviter le ratage de la communication intersubjective et « il a tout pour 

séduire » (Lesourd, 2006, p. 133). C’est ce qu’on l’on retrouve dans les réactions de 

nos étudiants : comment ces futurs enseignants et éducateurs, à qui on remplit les 

oreilles avec cette morale de la positivité et de la bienveillance, peuvent-ils supporter 

qu’on leur dise que la haine est constitutive du lien social?  

                                                
7 À ce propos, nous pouvons faire référence à l’article très intéressant sur la question de la 
haine constitutive du langage de J.-P. Lebrun, « L’avenir de la haine » (2006). 
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D’un point de vue psychanalytique ce qui est empêché avec de tels propos, c’est le re-

voilement du Réel, qui fait donc retour par exemple dans les récits des élèves précités.  

De ce constat surgit une deuxième proposition de lecture des conditions actuelles de 

l’éducation : le nouveau discours sur la bienveillance expulse de l’imaginaire la 

possibilité que l’homme soit un loup pour l’homme. Par où fera retour ce qui se 

trouve là forclos ? 

 

Liegen lassen 

 

Les discours scolaires et leurs applications actuelles, tout comme certaines formes de 

transmission, alimentent la construction de pratiques éducatives très normées qui 

semblent nous permettre, à nous les adultes, d’esquiver la rencontre, et nous bercent 

dans l’illusion de pouvoir esquiver l’impossible constitutif du lien. L’analyse alors de 

l’expression du malaise des jeunes élèves à l’école nous conduit à nous interroger sur 

notre capacité d’être présent face au défi adolescent. 

Ci siamo persi i bambini [On a perdu les enfants], c’est le titre que la sociologue 

italienne Marina D’Amato (2014) a donné à son essai, où elle met en évidence très 

finement le double phénomène social d’« adultisation » des enfants et 

d’« infantilisation » des adultes. Ce n’est pas le fil qui a été suivi dans cet article, mais 

en paraphrasant cet énoncé, nous pourrions lancer l’idée qu’aujourd’hui on a perdu 

les adultes. Cette formule italienne « perdersi qualcosa », qui se traduit littéralement 

par « se perdre quelqu’un ou quelque chose », peut être entendue comme une forme 

de « liegen lassen », se rapprochant d’une position mélancolique : certaines 

expressions du malaise adolescent peuvent être lues comme une des réponses 

possibles face à cet acte de « se perdre », « se laisser tomber », desdits adultes.  

À partir de ces exemples tirés du terrain, et des différentes hypothèses présentées tout 

au long du texte, je propose d’entendre le discours dit « le mal de la jeunesse » 

(Lacan, 1972), dont le décrochage scolaire peut être analysé comme l’un des ses 

effets, comme une des réponses possible au décrochage éthique de l’Autre, cet Autre 

qui ne fait plus toit, ni Loi. Cette proposition peut sembler contredire le constat que 

nous pouvons facilement faire que la question de l’éthique n’a jamais été aussi au 

centre du débat public, des textes officiels et du cadrage des différentes professions. 

Mais dans ce discours sans contraintes, nous assistons à une sorte d’affolement 
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éthique, qui se traduit par une foule hétérogène de petites éthiques moralisantes, qu’on 

pourrait qualifier de normes à vocation universelle. 

Dans ces formes de réponse, si nous pouvons les considérer comme telles, quelque 

part le sujet se laisse tomber. Le discours capitaliste au-delà des formes de perversion 

qu’il produit, pousse le sujet dans une position mélancolique. Freud dans son célèbre 

texte de 1917, Deuil et mélancolie, en décrivant cette dernière, met en avant la 

position objectale du sujet. Deux traits de la mélancolie m’ont conduite à ce 

rapprochement entre mélancolie et position d’une partie des sujets dans les 

remaniements du lien social: ce que Freud décrit comme « la levée de l’intérêt pour le 

monde extérieur » (Freud, 1917/2016, p. 25), et un autre trait de la mélancolie que 

Jean-Jacques Tyszler dans l’introduction qu’il a écrite à une nouvelle traduction du 

texte de Freud, reprend des aliénistes français, comme Cotard et Séglas, qui avaient 

également mis en valeur la « perte de la vision mentale » (Tyszler, 2016, p.17). Et cet 

aspect, on le retrouve dans la fabrication des catégories dans le champ scolaire, 

comme l’exemple fait sur la catégorie dudit « décrochage scolaire» : la création d’un 

terme sert dans un premier temps à rendre visible une situation, une difficulté, voire 

un problème, mais les dispositifs qui sont ensuite fabriqués ad hoc pour l’ensemble 

des individus qui la composent, fonctionnent en suivant des protocoles qui risquent le 

plus souvent de rendre invisible les sujets. On les perd de vue, ils sont pris en charge 

par le dispositif et quand ils ne sont plus sous notre regard, deviennent invisibles. 

Nous retrouvons là, la même forme de contradiction annoncée plus haut : on crée des 

solutions au nom d’un dit « bien », et finalement le plus souvent la technicité 

désincarnée de ces « solutions » pousse à une forme générale de désaffection, ça ne 

nous touche plus, on se déresponsabilise, et par la même voie on exclue les sujets à 

qui ces dispositifs s’adressent. 

 

Pour conclure, Wo Es war, soll Ich werden8 

 

Par ces quelques exemples tirés de mes différents terrains, j’ai voulu montrer 

comment les nouvelles modalités de transmission scolaire reflètent les remaniements 

du lien social avec ses nouvelles formes de dénouage, voire de clivage, des trois 

registres, R.S.I., qui permettent d’écrire cette pente mélancolique du sujet, qui n’est 

                                                
8 En référence à la célèbre formule de Freud (Freud, 1932, p. 110). 
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donc pas une des formes de la psychose. Ce qui se donne à lire dans notre malaise de 

la civilisation, de ce qu’avec Lacan nous pouvons appeler « le mal de la jeunesse », 

c’est que la culture ne vient plus faire abri au Réel. Lesdits « jeunes » ne trouvent plus 

dans le langage, dans la culture - culture qui passe aussi par la transmission des 

savoirs à l’école - abri aux questions auxquelles le Réel les, et nous, confronte. Ils 

restent alors décrochés, en attente d’un pont leur permettant d’accéder au monde. Ces 

constats ne peuvent que renforcer la responsabilité qui nous incombe à nous qui 

sommes en position de former les futurs praticiens de l’éducation. Au-delà du fait 

qu’il faut défendre et créer des lieux de transmission de la culture, qui contrastent 

avec ces nouvelles modalités techniques et morcelées de diffusion de connaissances, 

l’enjeu inconfortable du discours analytique à l’université devrait être de continuer à 

travailler sur le bord des trous du savoir, pour que les futurs professionnels acceptent 

de supporter et porter une forme de la culture dans laquelle l’adolescent pourra 

trouver un Réel en partage. Décompléter, là où les recommandations ministérielles à 

la bienveillance étouffent l’éthique par la morale. Décompléter, là où les 

connaissances « scientifiques » expliquent toute forme de déviance de la soi-disante 

« normalité ». Décompléter là où le praticien de l’éducation est bercé par une illusion 

du tout-possible.  

C’est ce même message que nous pouvons lire entre les lignes du propos d’un jeune 

adolescent. En séance, il a dessiné la séquence de l’Odyssée où Ulysse aux mille ruses 

vient de crever l’œil du cyclope qui demande de l’aide en vain, puisque c’est 

« Personne » qui veut le tuer. Ulysse peut ainsi s’échapper de la grotte, accroché au 

ventre d’un des moutons. Je lui demande pourquoi il aime les mythes : « Les mythes 

ça sert à penser l’impensable. […] Ulysse veut rentrer chez lui pour retrouver son 

enfant et sa famille. Il a tout traversé. […] Ulysse il est plutôt malin. Il fait beaucoup 

de choix, mais sans l’aide des dieux, il n’aurait pas pu s’en sortir. Il faut toujours 

l’aide des dieux pour s’en sortir ».  

Il faut toujours un Autre pour ne pas décrocher. 

« Et si l’origine des totalitarismes résidait dans cette illusion selon 
laquelle il faudrait confier au politique le soin d’installer les conditions 
du bonheur au nom de la raison et de la science pour émanciper les 
peuples, les occuper et garantir leur sécurité ? » (Gori, 2013, p. 17) 
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Résumé 

À l’appui de différentes expériences de recherche et de formation, cette contribution, 

en interprétant certaines impasses des adolescents à l’école comme des formes 

d’écriture du discours « le mal de la jeunesse » (Lacan, 1972), propose de réinterroger 

les nouvelles modalités de transmission inhérentes à notre modernité. Ces modalités 

reflètent les remaniements du lien social avec ses formes de dénouage, voire de 

clivage, des trois registres : R.S.I. Ce qui se donne à lire dans ce malaise adolescent, 

c’est que la culture ne vient plus faire abri aux questions auxquelles le Réel nous 

confronte. 
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Difficultés scolaires ; adolescents ; école ; R.S.I. ; discours capitaliste ; lien social ; 

éthique. 
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Sur le chemin de la maison à l’école
Le « décrochage scolaire », une mise à l’épreuve de la

clinique du transfert en éducation

Ilaria Pirone

« Le dessin enfantin est, dirait un phénoménologue, un 
moyen simple et direct que l’enfant a d’être-au-monde »
Gaston Bachelard (1953, p. 5).

Dans cet article, je souhaiterais montrer l’intérêt et la difficulté de construire
une recherche sur une question telle que le « décrochage scolaire » à partir
d’une  approche  clinique  d’orientation  psychanalytique  dans  le  champ de
l’éducation (Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel et Pechberty, 2005).
En effet, c’est surtout en sociologie que le décrochage scolaire a fait l’objet
de nombreuses recherches depuis la fin des années 90. Ces travaux ont
identifié les facteurs de risque conduisant aux situations de décrochage ; ils
ont aussi décrit les différentes trajectoires des jeunes concernés ainsi que
les politiques éducatives et les pratiques institutionnelles mises en place au
fil  des  années  autour  de  ce  phénomène (Bernard,  2011 ;  Blaya,  2010 ;
Glasman, 2000).

— 9 —
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Ilaria Pirone

En France, l’expression « décrochage scolaire » a fait son apparition dans la
sphère scientifique avec le colloque de Lyon organisé par l’association  La
Bouture en 1998 qui a donné lieu à l’ouvrage « Les lycéens décrocheurs »
(Bloch  et  Gerde,  1998).  Il  n’est  pas  difficile  de  constater  que,  dans  le
paysage scolaire contemporain, cette expression s’est largement diffusée.
Si,  d’un point de vue de l’institution, est désigné « décrocheur scolaire »
« tout  jeune  ayant  quitté  le  système de formation initiale,  sans  avoir  le
niveau  de  qualification  requis  par  la  loi »  (MEN,  2017),  dans  la  réalité,
l’utilisation  du  verbe  « décrocher »  ou  de  l’expression  « être  en
décrochage »  dessine  une  catégorie  aux  contours  flous  qui  dépasse
largement ce cadre. Il arrive en effet que des enfants en difficultés à l’école
primaire, voire en maternelle, soient qualifiés de « décrocheurs ». 

C’est  pourquoi,  au-delà  de  ce  que  les  analyses  sociologiques  ont  déjà
identifié de façon très fine, il me semble nécessaire d’avoir recours à une
approche  psychanalytique  pour  se  mettre  à  l’écoute  des  questions
singulières des sujets. Cela implique de déconstruire l’utilisation même de ce
terme et de réinterroger ce que cette utilisation vient dire des remaniements
du lien social dans notre modernité. Ce type d’opération s’appuie sur une
mise  en  perspective  de  la  dimension  subjective  avec  la  dimension
institutionnelle  et  sociale.  Cette  démarche  de  recherche  renouvelle  le
dialogue  entre  éducation  et  psychanalyse  en  montrant  que  l’analyse  de
certaines questions émergentes du champ de l’éducation peut contribuer à
alimenter  une  réflexion  qui  relie  la  dimension  subjective  à  la  dimension
sociale. 

Les recherches sur  lesquelles  je  m’appuie et dont j’ai  déjà présenté des
éléments  dans  d’autres  contributions  (Pirone,  2017b,  2018)  ont  été
conduites  par  l’équipe  Clinique  de  l’éducation  et  de  la  formation de
l’université  Paris  8  (CLEF-CIRCEFT)  – dont  je  fais  partie –  sous  la
responsabilité scientifique de Laurence Gavarini entre 2013 et 2016. Elles
s’intitulent  « S’arrime  à  quoi ?  Liens,  paroles,  rapport  au  savoir  des
adolescents décrocheurs », recherche financée par la Fondation de France,
et  « Les  adolescents  décrocheurs  scolaires »,  recherche  collaborative
financée par la Région Ile de France (PICRI). Ces deux projets sont liés ; ils
ont  été  réalisés  dans  des  collèges  situés  dans  des  réseaux  d’éducation
prioritaire  et  dans  leurs  institutions  partenaires,  avec  des  élèves  très
souvent  en difficulté  avec  la  forme scolaire,  mais  encore  scolarisés,  des
classes de cinquième à troisième. 

Je souhaiterais montrer ici plus spécifiquement comment la démarche de
recherche mise en place a permis, d’une part, de déconstruire un objet qui
semblait avant tout pris dans une sorte d’évidence – l’objet « décrochage
scolaire » – et, d’autre part, de construire un nouvel objet de recherche. 

Ce texte s’appuie sur l’analyse des différents matériaux de recherche issus
de mes expériences de co-animation de groupes de paroles avec les élèves
de différents collèges ; il repose également sur l’étude d’entretiens collectifs
et d’entretiens individuels avec les adolescents et les professionnels dans les

— 10 —
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collèges  et  dans  leurs  institutions  partenaires  ainsi  que  de  nombreuses
rencontres  que  j’ai  eues  à  l’occasion  d’entretiens  informels  pour  la
négociation et la coordination des différents terrains (tâche partagée avec L.
Gavarini).  L’ensemble de ce travail  est,  en outre, nourri  des élaborations
collectives menées avec les chercheurs de l’équipe impliqués dans ce projet.

Je  ne  présenterai  ici  qu’une  partie  du  dispositif  de  recherche  pour  me
concentrer sur l’analyse des dessins du chemin de la maison à l’école que
nous avons demandé aux élèves d’effectuer au sein des groupes de parole
avec deux classes de collégiens. Car c’est l’analyse de ces productions qui
m’a permis de relier les différents matériaux recueillis tout au long des trois
ans de recherche, et qui m’a conduite à proposer un autre fil de lecture des
processus de décrochage scolaire.

Sur le chemin de la maison à l’école : une parole en dessin

Les groupes de parole à médiation par le dessin ont été mis en place dans
différents cadres tout au long de ces deux programmes de recherche, mais
je me baserai ici seulement sur les groupes que j’ai conduits avec Vincent
Gevrey,  mon collègue chercheur,  dans  deux collèges  avec une classe de
cinquième et une classe de quatrième où nous avons pu suivre le protocole
prévu.  Les deux classes ont  été  partagées en deux groupes non mixtes
toujours animés par nous deux en binôme. Avant de proposer le dessin,
nous avons commencé nos rencontres par des séances de groupes de parole
introduites par une question assez large : « Qu’est-ce qu’aller à l’école pour
vous ? », laissant ensuite la parole circuler librement. Après cette première
phase (de trois à cinq séances selon le groupe), nous avons proposé aux
élèves de faire un dessin à partir de la consigne suivante : « Dessinez le
chemin de la maison à l’école et ce qui se passe pour vous sur ce chemin ».
Chaque  collégien  avait  à  sa  disposition  une  grande  feuille  blanche,  des
feutres et des crayons à papier que nous avions fournis. Une fois le dessin
terminé, nous demandions à chaque participant de nous raconter librement
son dessin avant de lui poser une série de questions, toujours les mêmes :
« Si vous étiez sur le dessin où seriez-vous ? » ; « Quel a été l’élément le
plus  difficile  à  dessiner  pour  vous ? » ;  « Quel  élément  était  le  plus
important de faire apparaître sur votre dessin ? ». À la suite de ce temps
individuel, nous leur avons proposé d’accrocher les feuilles sur un mur et
d’échanger en groupe face aux dessins. Pour la classe de 5e, nous avons
rajouté  une  phase  supplémentaire  en  leur  demandant  de  dessiner  « le
chemin rêvé de la maison à l’école », expérience que nous n’avons pas pu
répéter avec d’autres groupes. 

La construction de cette méthode d’investigation porte les traces d’autres
expériences de recherche et a été pensée avec les chercheurs associés à ce
programme.  Elle  correspond  également  à  mon  style  particulier.  Chaque
chercheur crée en effet son propre style au fil de ses expériences, de son
parcours de vie et des groupes de travail dans lesquels il s’inscrit. C’est ce
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qui transparaît dans cette méthode que nous avons adoptée en transposant
des méthodologies issues de différents travaux de recherche.

D’une part, les groupes de parole tels que je les pratique ont été proposés
par L. Gavarini à l’occasion d’une recherche sur la construction identitaire
adolescente – la recherche Copsy-enfant financée par l’Agence Nationale de
Recherche (Appel blanc 2005-2008) dirigée par S. Lesourd et L. Gavarini –,
groupes  pensés  comme  « un  espace-temps  institué  pour  se  parler »
(Gavarini, 2009). Ces groupes sont conduits par un binôme de chercheurs et
se déroulent lors d’un nombre limité de séances, introduits par une consigne
de départ très large, toujours la même, laissant ensuite circuler librement la
parole. 

D’autre part, ce qui nous a conduits à imaginer de proposer aux élèves de
dessiner, c’est la traduction que nous avons faite d’un article de Salomon
Resnik (2009) dans lequel ce psychanalyste relatait son expérience avec une
classe d’enfants de primaire à Venise, en Italie. Il avait proposé aux enfants
de dessiner  leur  chemin de la  maison à l’école  afin  de comprendre leur
perception du temps et  de l’espace dans la  ville.  Si  nous  nous  sommes
appuyés  sur  son  expérience  pour  construire  la  nôtre,  pour  autant  nous
avons inventé une autre manière d’analyser les matériaux recueillis, en lien
avec l’objet de notre recherche, comme je le montrerai  dans la suite du
texte. 

Outre ces sources d’inspiration méthodologique, ce sont aussi, dans le cadre
de la réalisation de mon doctorat, mes précédentes expériences de groupes
de parole avec des adolescents en grande difficulté qui m’ont conduite à
introduire cette médiation. En effet, j’avais constaté que, pour ces élèves,
raconter et se raconter (Pirone, 2017a) s’était  révélé être une démarche
difficile. Prendre la parole, parler avec les autres, parler en son nom, être un
dans un groupe dépassant ainsi une forme « magmatique » d’« indivision »,
pour  reprendre  les  termes  employés  par  L.  Gavarini  pour  décrire  ces
processus groupaux chez ces collégiens (Gavarini,  2017), peut constituer
pour  ces  jeunes  filles  et  garçons  un  processus  complexe,  mettant  à
l’épreuve le travail d’animation des chercheurs. Ce sont ces modalités de la
parole  adolescente  qui  nous  ont  portés,  lors  de  la  mise  en  place  de  la
recherche  sur  le  décrochage  scolaire,  à  concevoir  ce  protocole  incluant
l’utilisation du dessin comme un élément du processus de médiation, pensé
pour  faciliter  une  parole  singulière.  Car,  comme l’a  écrit  Francis  Imbert
(1996), la mise en place d’une médiation, dans un cadre conçu à cet effet,
peut faciliter le passage d’une forme originaire de chaos, chaos intérieur qui
est  aussi  chaos  extérieur,  à  une  ébauche  de  différenciation  et
d’individuation. Pour nous, ce chaos est aussi bien intérieur qu’extérieur et il
se donne à entendre dans certains moments du groupe de parole avec des
adolescents aux prises avec une forte agitation. 

Si l’utilisation du dessin dans ce cadre particulier a sûrement facilité une
forme  d’expression  à  la  première  personne,  dans  l’après-coup  de  la
recherche, il me semble que ce protocole a eu aussi une fonction de support
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de l’imaginaire tant pour les adolescents impliqués dans la recherche que
pour nous les chercheurs. Dans les précédents groupes de parole réalisés
pour la recherche Copsy-enfant, les élèves avaient souvent parlé de ce trajet
de  la  maison à  l’école  et  des  peurs de  la  réalité,  mais  aussi  des  peurs
fantasmatiques qui pouvaient hanter cette traversée. La représentation de
ce  chemin  nous  est  apparue  alors  comme une  métaphore  du  processus
adolescent, en particulier de cette transition de l’espace familial à l’espace
social. Il s’agit en effet de ce moment où l’enfant, « à partir de sa chambre
d’enfant », commence « à regarder au-dehors dans le monde réel » (Freud,
1914/1984,  p. 231)  et  se  détourne  des  premières  figures  d’attachement
pour se rendre dans le monde à l’appui d’autres figures d’adultes. 

La  présentation  de  l’analyse  des  dessins  que  je  vais  effectuer  ci-après
permettra de mieux saisir cette proposition.

L’usage du dessin dans une recherche en sciences de l’éducation

Le  travail  d’analyse  des  matériaux  graphiques  a  représenté  une  phase
complexe de la recherche. 

Dans les années soixante-dix, Liliane Lurçat, qui s’est occupée du graphisme
de l’enfant aux côtés d’Henri Wallon, distinguait deux courants de recherche
sur cet objet : d’une part, les travaux qui utilisent l’activité graphique « en
vue d’explorer différents phénomènes psychologiques » auxquels sont aux
prises les sujets auteurs des dessins et, d’autre part, les travaux « qui se
proposent l’étude de l’activité graphique en tant que telle » (Lurçat, 1974,
p. 20). Pour notre part, il nous fallait trouver une façon de lire ces dessins
qui  soit  en  cohérence  avec  notre  démarche  singulière  d’investigation  et
l’objet de notre étude.

Nous avons choisi de parcourir une troisième voie, proche de la première
citée par L. Lurçat, mais en nous différenciant. L’analyse de nos dessins,
dans un cadre de recherche en sciences de l’éducation, nous a conduits à
tenter de saisir la position de l’enfant par rapport aux espaces de la réalité
et aux espaces imaginaires, et sa position par rapport aux lieux symboliques
que sont les institutions. 

Cette  phase  d’exploration  a  commencé  dans  le  cadre  d’un  groupe  de
chercheurs  – Laurence  Gavarini,  Vincent  Gevrey,  Mej  Hilbold,  Véronique
Kannengiesser et moi-même – qui s’est réuni  pendant plusieurs séances,
réunions au cours desquelles nous avons invité une psychologue clinicienne
spécialiste  du  dessin  d’enfant,  Eva-Marie  Golder  (2013).  Elle  nous  avait
suggéré de travailler sur le trait du dessin, conseil que nous avons choisi de
suivre littéralement, en commençant par l’analyse des tracés.

À la  même période,  j’ai  pu  consulter  les  Archives Françoise  Dolto  avant
qu’elles  ne  soient  transférées  aux  Archives  nationales. Le  travail  de
Françoise Dolto et les points de repères qu’elle avait construits à ce propos
ont  été  un  autre  appui  important  pour  l’analyse  des  dessins.  Dans  son
premier article au sujet de son utilisation du dessin dans la cure d’enfants
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écrit en 1948, on retrouve des traces de la grille de lecture qui lui avait
permis  de  construire  son  regard.  Elle  repérait  et  classifiait  plusieurs
éléments graphiques dont la composition des formes par rapport à la feuille,
la présence ou non de plusieurs plans, les axes qui organisent les tracés, la
présence ou non d’une délimitation du cadre, la grandeur et la proportion
des éléments, le placement des différentes représentations dans un même
dessin, la présence ou non de personnages, le graphisme et la typologie des
traits,  l’utilisation  des couleurs.  Déjà  dans  cette  première  publication,  et
suite à sa formation avec Sophie Morgenstern (1927/1990), elle formulait
l’hypothèse, qui deviendra une ligne de force dans son travail sur le dessin,
selon laquelle l’enfant se projette toujours dans son dessin : « Le dessin est
un autoportrait inconscient, il nous permet de voir comment le sujet se sent
par rapport à l’objet qu’il veut dessiner, cet objet étant en quelque sorte une
projection de lui-même. » (Dolto, 1948, p. 324). Elle écrivait plus tard : 

« J’écoutais des enfants comme on écoute des adultes. C’est-à-dire à
un rythme régulier, en y ajoutant ce que Mme Morgenstern m’avait
enseigné.  Quand  ils  ne  savaient  pas  quoi  dire,  ils  dessinaient  et
parlaient  de  leur  dessin  après.  Mais  s’ils  ne  parlaient  pas  de  leur
dessin, moi je ne le parlais pas. C’était à eux de s’exprimer par un
langage graphique, lequel les provoquait à raconter un fantasme que
ce  dessin  représentait  et  ensuite  à  continuer  en  faisant  un  autre
dessin.  Les  enfants  font  des  bandes  dessinées  qui  permettent
d’écouter les fantasmes qu’ils dessinent » (Dolto et Roudinesco, 1986,
p. 11).

Ce sont donc ces différentes lectures et rencontres qui ont contribué à la
mise en place de ce que je qualifierais aujourd’hui de lecture topographique
des dessins des élèves et qui nous ont conduits à construire un tableau,
indiquant plusieurs aspects du tracé de la représentation graphique ; par
exemple :  les  proportions,  la  perspective,  l’organisation  des  plans,  la
disposition des éléments sur la feuille, les éléments représentés (la présence
ou pas de personnages, de moyens de transport, etc.), le type de formes,
l’utilisation des couleurs, la présence de mots ou de symboles, le type de
tracés. Même si nous n’avions pas vocation à faire une étude quantitative,
étant  donné  le  nombre  limité  de  dessins,  et  malgré  la  singularité  et
l’originalité de chaque représentation, nous avons confronté les différents
tableaux  pour  repérer  quelques  traits  communs,  avant  de  mettre  en
perspective ces analyses avec les propos des élèves.

Le dessin, une autre forme d’écriture de soi

Les points importants que nous avons dégagés de ce travail d’analyse sont
les positions respectives de la maison et de l’école sur la feuille et le chemin
qui les relie (ou pas). Dans les dessins du groupe des filles de la classe de
5e, la maison et le collège sont très fréquemment disposés sur la feuille de
façon symétrique (si  on  plie  la  feuille  en deux selon un axe vertical  ou
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horizontal on retrouve chaque bâtiment sur l’une des parties, en face de
l’autre). Le trajet entre la maison et le collège dessine une sorte de demi-
cercle qui parfois pourrait presque se refermer : collège et maison sont du
même côté  de la  feuille  et  aux deux coins opposés.  Dans le  dessin des
garçons de la même classe, le plan de symétrie entre la maison et le collège
suit plutôt un axe diagonal : le collège et la maison sont souvent aux deux
coins opposés de la feuille (par exemple, la maison est en haut à gauche et
le collège en bas à droite). Dans les dessins de la classe de 4e, alors que la
plupart des élèves habitent dans la cité à côté du collège, une partie des
élèves a utilisé les deux faces de la feuille ou même deux feuilles différentes
pour créer un maximum de distance entre la maison et le collège.

Une autre caractéristique que nous avons trouvée intéressante est que, dans
la plupart des dessins, la maison est proportionnellement plus grande que le
collège et, dans de nombreux dessins, la maison est représentée à l’image
des dessins d’enfant (une maisonnette  avec le toit  pointu),  même si  les
élèves habitent dans des résidences de plusieurs étages. À la différence de
la  maison,  la  représentation  du  collège  peut  parfois  être  symbolisée  de
plusieurs manières par ces élèves : le dessin peut être remplacé par le mot
« école » ou par  le  nom du collège. Parmi tous les dessins faits  par les
collégiens, nous ne retrouvons la représentation d’un adulte que dans deux
dessins des élèves de cinquième : un surveillant devant la grille d’entrée
dans  le  dessin  d’une  fille  et  une  enseignante  intimant  à  un  élève  de
retourner vers l’école dans le dessin du « chemin rêvé ». 

Dans  les  dessins  des  filles,  la  représentation  des  « copines »  est  très
présente  (voir  dessin  ci-dessus  d’une  fille  de  5e)  ainsi  que  leur  propre
représentation d’elles-mêmes, surtout dans la classe de 5e où l’on retrouve
beaucoup de couleurs et de nombreux détails, à la différence de ceux des
garçons qui sont plus approximatifs. Une autre caractéristique importante
est la dimension narrative des dessins. Si, dans certains dessins, le trajet
est en quelque sorte raconté ou si les élèves ont interprété la consigne en
faisant le choix de représenter un moment particulier et significatif de leur
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trajet,  chez  les  élèves  le  plus  en  difficulté,  la  dimension  narrative  est
presque absente, tout comme la perspective (voir dessin ci-dessous d’un
garçon de 5e). Nous retrouvons, dans une sorte de collage à la consigne, les
trois  éléments  « maison »,  « école »  et  « chemin »  dessinés  sans  lien
narratif, dans un espace où les différentes figures semblent flotter.

Ces analyses, au plus près du tracé des dessins, nous ont permis de poser
un certain  nombre de questions,  comme premières clés  de  lecture  nous
conduisant à approfondir l’objet de notre étude : 
- la question de la séparation : qu’est-ce qui fait séparation entre la maison
et l’école ?
- la question du lien : qu’est-ce qui fait lien pour ces adolescents avec les
différents lieux ? 
- la question de la place des sujets : où se situent-ils eux-mêmes sur ce
chemin de la maison à l’école ? Où sont situés les adultes ?

Dans les échanges qui avaient suivi la phase de réalisation graphique, à la
question : « si  vous étiez dans votre dessin où seriez-vous », les garçons
ont répondu pour la plupart « à la maison » et les autres « sur le chemin »
(dans  les  transports,  dans la  rue,  etc.).  Ils  ont  affirmé en majorité  que
l’élément le plus difficile à dessiner avait été le collège. En décrivant leur
dessin  individuellement,  ils  ont  tous  évoqué,  et  à  plusieurs  reprises,
l’importance de dessiner les copains, même si dans les représentations des
garçons, en réalité, ils sont très peu présents. 

Face à tous les dessins accrochés au mur, un des garçons de 5e a trouvé
une caractéristique commune aux différentes représentations : « ouais / on
a tous des obstacles différents mais finalement on vient tous au collège ».
Cet élément nous a paru très important parce que, dans les discours de ces
collégiens sur l’école, malgré leurs empêchements face aux apprentissages
et la grande difficulté que représente pour eux la forme scolaire, l’école en
tant qu’institution n’était jamais destituée de sa fonction. Dans ces groupes
pourtant composés pour la plupart d’élèves très en difficulté, filles comme
garçons ne mettaient pas en discussion le fait de devoir aller à l’école ni la
nécessité de fréquenter l’école pour « avoir un métier plus tard », « pour
l’avenir »,  peut-être  dans  une  sorte  d’adhésion  au  discours  parental.
D’ailleurs, ils craignent fortement l’exclusion de l’école ; cette crainte peut
se manifester, d’une part, comme la crainte d’être puni et sanctionné par
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une exclusion du collège et, d’autre part, comme la crainte plus générale
d’une exclusion sociale. Pour eux, être à l’école signifie le fait d’être dans
une sorte de norme et de normalité sociale, alors que le fait de ne pas y être
représente le risque d’être hors norme et donc socialement exclu, d’être « à
la rue », comme ils disent, ou « être un SDF », figure pour eux de l’altérité
radicale.

Mais si, d’un côté, l’école comme institution est reconnue dans sa fonction et
si, être à l’école rime pour eux avec normalité, nous constatons qu’ils ont un
discours  très  victimaire  face  aux  « injustices »  subies  du  fait  des
professionnels  adultes du collège.  Leurs propos portent surtout sur  leurs
enseignants qui pourtant sont absents de leurs dessins et très peu, voire
pas  du  tout,  sur  les  apprentissages.  J’interprète  cette  absence  de
symbolisation comme une conséquence du surinvestissement affectif dont ils
sont objet, ce qui les rendraient irreprésentables. 

Le dessin, entre topographie et topologie

Dans  son  étude  sur  la  construction  psychique  des  adolescents  et  pré-
adolescents de la classe de CM2 à la troisième dans leur rapport à l’espace,
étude basée sur le dessin du quartier, Serge Lesourd est parti de l’hypothèse
que  « l’espace  psychique  interne,  en  tant  que  lieu  de  construction  de
l’individu  et  de  son  rapport  au  monde,  est  en  rapport  avec  le  vécu  du
quotidien de l’espace environnemental, que celui-ci soit interne et familial ou
externe et donc du quartier, pour ce qui concerne l’enfant » (Lesourd, 2005,
p. 160). Ce postulat de départ peut être recoupé avec l’idée fondatrice du
travail avec les dessins de F. Dolto sur laquelle nous nous sommes appuyés
dans notre étude, à savoir que l’enfant projette toujours quelque chose de
lui-même dans ses dessins. Dans son analyse de la cohorte de dessins qu’il
a recueillis, S. Lesourd a repéré une forme d’« astructuration spatiale » chez
les adolescents les plus en difficulté scolaire, en analysant, entre autres, la
forme des traits et leur fonction de limite : limite des espaces, mais aussi
limite  comme  « lieu  où  se  repère  le  sujet  de  l’inconscient  dans  le
franchissement même de cette limite » (Id., p. 166). Son fil de lecture est la
question  des  traces  de  l’infantile  à  l’adolescence  et  du  rapport  au
« maternel ». 

Pour ma part, et sans que ma lecture soit discordante avec la sienne, j’ai
plutôt privilégié, depuis ma première recherche sur la question du récit à
l’adolescence (Pirone, 2017a), le fait de lire les difficultés des processus de
représentations  des  élèves  en  difficulté  scolaire  comme  l’expression  de
pannes du processus adolescent. Je les définirais aujourd’hui comme des
pannes de l’« imaginaire narratif », terme introduit par Jean-Jacques Tyszler
pour  mettre  en évidence  la  fonction  de  nouage de l’Imaginaire  avec les
registres du Symbolique et du Réel : l’imaginaire narratif est « un imaginaire
noué  car  déjà  pris  dans  le  symbolique » (Tyszler,  2005,  p. 181).  Or  ces
représentations adolescentes semblent exprimer des impasses du nouage de
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l’Imaginaire aux registres Réel et Symbolique (Pirone, 2015). Tantôt il s’agit
d’« un  imaginaire  dépassé »  par  l’irruption  du  Réel  du  corps  pubertaire,
formule proposée par Jean Bergès en 2001, tantôt d’un « imaginaire qui
colle »,  formule  proposée  par  J.-J.  Tyszler  en  2005.  En  suivant  la
topographie de ces dessins (la représentation dans le plan de ces lieux),
cette lecture au fil des feuilles de l’imaginaire, prend en compte, au-delà de
sa  fonction  de  construction  d’une  image  de  soi  par  les  processus
identificatoires (Lacan, 1949/1999), une fonction de repérage, c’est-à-dire la
façon  dont  l’Imaginaire  opère  le  nouage  aux  autres  registres  dans  la
manière  dont  le  sujet  se  donne à voir  en  dessinant  sa  position  dans  le
monde.

À travers l’observation de la place occupée par l’école ou par la maison sur
la feuille et de la représentation de l’espace de ces adolescents, l’analyse de
ces dessins nous a permis d’entendre quelque chose de la position de ces
adolescents dans leur rapport aux lieux symboliques que sont la maison sur
le  plan  familial  et  l’école  sur  le  plan  social.  C’est  dans  ce  sens  que  la
dimension  topographique  de  l’espace  croise  sa  dimension  topologique.
Comme le  rappelle  Marc  Darmon,  la  topologie  « étudie  la  relation  entre
différents lieux, les rapports de voisinage, de continuité, de connexité, ou au
contraire de frontière, de séparation et de bord » (Darmon, 1990, p. 39). En
m’inspirant de Lacan pour lire ces dessins, l’espace devient alors un lieu
d’être, lieu d’existence et lieu de nouage du désir. 

La  topographie  des  dessins  de  ces  élèves  semble  mettre  en  scène  la
nécessité d’une séparation claire entre les deux espaces que sont la maison
et l’école : la plupart des élèves ont essayé de dessiner ces deux lieux le
plus  loin  possible  l’un  de  l’autre.  Dans  les  groupes  de  parole,  ils  ont
beaucoup parlé de la différence qu’ils percevaient entre les parents et les
enseignants, ou encore la différence entre les règles de la maison et celles
de l’école, sans remettre en discussion ces différences. Mais peut-être pour
que la distance qui sépare ces deux lieux ne devienne pas infranchissable,
ils semblent être à la recherche de ce qui peut les accrocher à cet espace
autre que l’espace familial qu’est l’école, de ce qui permet la traversée d’un
lieu à l’autre. On peut penser que les barrières dans la traversée d’un lieu à
l’autre, comme les obstacles qu’ils imaginent sur le dessin du chemin ou
encore les « grilles » qu’ils dessinent devant le collège, témoignent de leurs
interrogations sur ce qui permet ce passage.

Le groupe d’élèves de quatrième nous a expliqué qu’aller à l’école « c’est
marcher c’est l’avenir » et « avoir des bonnes chaussures ça aide à aller vite
dans les couloirs » ; aller à l’école, c’est donc se mettre en mouvement.

Mais l’école a aussi une autre fonction : elle permet de scander le temps.
Ainsi, un garçon de 4e nous raconte son dessin (voir ci-après) : « J’ai fait un
trajet et c’est tout / là c’est un bidonville on dirait des gitans / il y a le
restaurant indien / il y a les bouchons / c’est chiant ».
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Dans son dessin, on trouve écrite la formule « d’une minute à l’infini » qu’il
explique de la manière suivante : « c’est-à-dire que des fois je ne viens
pas / c’est l’infini / suis chez moi / ou des fois je suis devant le collège ».
Lorsque nous lui demandons où il serait dans son dessin, il répond : « dans
le dessin je suis dans mon lit en train de faire la play et le temps il est
bien / dans le collège ça peut durer longtemps / l’infini  c’est jusqu’à un
autre jour quand je viens au collège ». Par cette fonction de scansion du
temps,  l’école  vient  faire  limite,  limite  à  un temps  qui  autrement  serait
infini, mais limite aussi dans l’espace. C’est peut-être aussi dans ce sens
qu’il faut comprendre cette image des « barrières » et des « obstacles » sur
le chemin de l’école dont parlent les élèves : l’école ferait barrière à un infini
sans limites, potentiellement angoissant (on retrouve là l’idée de S. Lesourd
(2005) dans sa lecture  des dessins du quartier  à  partir  de la  notion de
limite).

Dans  ces  groupes  de  parole,  il  a  été  très  peu  question  de  savoirs,
d’apprentissages  et  de  la  question  « scolaire ».  Leurs  inquiétudes
existentielles  et  les  enjeux  identificatoires  traduits  par  leurs  propos
omniprésents  sur  la  relation  avec  les  autres,  autres-copains  et  autres-
adultes de l’école, ont pris beaucoup de place. C’est ainsi que l’analyse de la
topographie de ces dessins, et de ce que les adolescents ont pu en dire,
nous a conduits à formuler une question d’ordre topologique : sur ce chemin
de la maison à l’école, où est-ce que ça décroche ? L’analyse des matériaux
montre que ce n’est pas de l’école en tant qu’institution dont ces élèves
décrochent et cela nous conduit à reformuler la question autrement : sur le
chemin de la maison à l’école, où est-ce que ça s’accroche ? 

Le croisement entre les analyses des deux types de matériaux – les dessins
et  les  verbatim issus  des  groupes  de  parole –  nous  permet  d’entendre,
derrière les propos plaintifs sur les enseignants, certaines des questions qui
les habitent. À mon sens, il s’agit des questions ontologiques qui reflètent la
recherche d’un appui identificatoire auprès d’adultes rencontrés à l’extérieur
de l’espace familial et donc autres que les figures parentales. Or, l’un des
traits  caractérisant  les  processus  subjectifs  adolescents  consiste  dans  la
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recherche  d’un  espace  qui  soit  un  lieu  d’accroche  hors  du  lieu  familial,
permettant cette traversée de la maison à l’école, premier lieu symbolique
représentant  l’espace  social.  Les  remaniements  propres  au  processus
adolescent (Douville, 2000 ; Lesourd, 2005 ; Rassial, 1996) remettent en
jeu la question identificatoire et poussent le sujet à chercher un point d’idéal
chez d’autres adultes que les figures parentales. C’est là que la dimension
topographique devient topologique  puisqu’elle  met  en jeu la  question  du
désir : les adolescents, comme tout sujet,  doivent trouver un appui chez
l’autre pour pouvoir désirer, se projeter, s’orienter : « Le désir de l’homme
trouve son sens dans le  désir  de l’autre  non pas tant parce que l’autre
détient les clefs de l’objet désiré, que parce que son premier objet est d’être
reconnu  par  l’autre »  (Lacan,  1953/1999,  p. 266).  Winnicott,  lui  aussi,
même s’il ne le formulait pas de la même manière, évoquait le besoin que le
« défi  de  l’adolescent  soit  rencontré »  par  une  « personne  adulte »
(Winnicott, 1968/1989, p. 263) et celui de trouver dans cette rencontre un
adulte avec qui pouvoir se « confronter ». Il insistait ici sur l’idée que ce
besoin de confrontation primait sur l’idée reçue que l’adolescent souhaiterait
être compris. 

Or, les agissements des jeunes que nous avons rencontrés, leur propos et
leur agitation, nous semblent exprimer justement les échecs de la recherche
de cet adulte, différent du parent, avec qui pouvoir se confronter. Il est aussi
intéressant de noter que les élèves les plus en difficulté que nous avons
rencontrés  pendant  les  entretiens  individuels  situaient  le  début  de  leurs
difficultés dans le passage entre l’école primaire et le collège et indiquaient
toujours comme grand changement difficile à assimiler pour eux, le passage
entre  un  enseignant  unique  et  une  équipe  composée  de  plusieurs
professeurs. 

Le « décrochage scolaire », le nom d’autre chose

Au fond, l’analyse des dessins et son croisement avec l’analyse des propos
des élèves ne font que remettre l’accent sur les éléments constitutifs de la
relation éducative que sont les enjeux transférentiels. Ce sont les rencontres
avec ces élèves, leur représentation de l’école, leur non-mise en question de
sa fonction instituante et leur présentation de ce lieu comme un passage
nécessaire  pour  être  « normal »,  comme ils  disent,  qui  nous poussent  à
penser qu’il devient nécessaire de rappeler ce point fondamental. 

Face  à  ce  discours  des  adolescents  en  décrochage  de  toute  dimension
scolaire, les « ascolaires » comme les définit Boimare (2013), et pourtant si
accrochés à l’école comme lieu, le discours institutionnel met en avant des
réponses techniques. Les enseignants arguent souvent du fait qu’ils ne sont
pas formés pour accueillir ce « type » de jeunes, qu’ils ne peuvent rien pour
eux, qu’ils ont un programme à respecter et un groupe classe à « gérer ».
Ils sont alors en demande de techniques pour négocier des situations qui les
mettent en difficulté : techniques éducatives, techniques didactiques, etc.
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Avec L.  Gavarini,  nous  avions amorcé cette  réflexion dans un précédent
article (Gavarini et Pirone, 2015). Est-ce que la réaction de renvoyer à une
solution  qui  serait  « ailleurs »,  ailleurs  qu’en  classe  ou  ailleurs  qu’« à
l’école », ou de renvoyer à « un autre qui saurait comment faire », avec une
méthode,  des connaissances  appropriées,  une expertise  à donner,  est-ce
que  cette  réaction  n’est  pas  le  signe  de  quelque  chose  d’impossible  à
soutenir du côté du transfert pour ces enseignants ? 

Par ailleurs, ce renvoi d’une solution qui se situerait dans cet « ailleurs » m’a
aussi obligée à considérer la dimension institutionnelle et à me pencher sur
les politiques éducatives qui ont donné naissance à une série de dispositifs
pédagogiques  et/ou  éducatifs,  de  remédiation  et/ou  de  raccrochage,  à
l’intérieur comme à l’extérieur de l’école, mis en place au fil  des années
(Pirone,  2018).  Cet  « ailleurs »  reste  assez  vague  dans  le  discours  des
enseignants qui souvent connaissent peu les dispositifs existants hors du
périmètre  de  leur  établissement,  voire  parfois  de  leurs  classes.  Souvent
leurs  connaissances  de  ces  dispositifs  se  limitent  à  la  connaissance  du
collègue qui y intervient. Il devient au contraire très précis dans les discours
des  équipes  de  direction  et  des  équipes  éducatives  qui  travaillent  en
partenariat  avec  les  écoles.  Dans  ces  entretiens,  je  me  suis  parfois
confrontée  à  une  autre  langue  faite  de  sigles  et  d’acronymes  qui  m’a
obligée, malgré moi, à m’intéresser à cette dimension institutionnelle, aux
politiques  éducatives  en  direction  de  l’école,  avec  ses  refontes  et  ses
réformes. Dans le cadre de mon approche, la nécessité de prise en compte
de  cette  dimension  institutionnelle  vient  des  effets  sur  les  sujets  des
remaniements en cours dans les pratiques professionnelles à l’école, qui ne
font que refléter les remaniements propres de notre culture, une culture
marquée par des processus de technicisation (Gavarini et Pirone, 2015) de
ce que Mireille Cifali a nommé les « métiers de l’humain ». 

Dans  cet  article,  ces  questions  sont  à  peine  effleurées,  l’objet  étant  de
montrer ici comment l’analyse des matériaux empiriques nous a conduits à
déplacer le focus de notre recherche. Nous avons déconstruit l’objet initial
de  la  recherche  pour  reconstituer  un  nouvel  objet :  les  processus  de
décrochage scolaire entendus comme l’expression des nouvelles formes de
décrochage transférentiel  à l’œuvre dans notre modernité.  Nous sommes
ainsi rappelés à la nécessité primordiale, dans les métiers de l’humain, d’une
présence incarnée des adultes avec lesquels les élèves adolescents doivent
pouvoir  se confronter pour accéder au monde.  Ajoutons que « ce métier
s’exerce dans une relative solitude. Cette position est d’autant plus délicate
qu’il faut soutenir une place d’adulte. Les élèves y attendent les enseignants
dans  la  rencontre »  (Blanchard-Laville,  2013,  p. 19).  C’est  alors  toute  la
clinique du transfert en éducation qui est remise au centre de notre réflexion
et  que  nous  devons  tenir  au  travail  dans  nos  formations  universitaires
auprès des futurs praticiens de l’éducation.
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Les difficultés d’apprentissage et d’insertion 
aux marges de l’intégration psychique : un 

rapport à l’expérience et au savoir 
« agglutiné » ?

Caroline Le Roy

Ce texte s’appuie sur une partie des résultats de ma recherche de doctorat 
en  sciences  de  l’éducation,  dans  le  domaine  de  la  formation-insertion, 
notamment des jeunes âgés de seize à vingt-cinq ans. Afin de situer mon 
propos,  je  commencerai  par  un  bref  exposé  de  ces  travaux,  dans  leurs 
grandes lignes. Ils ont été conduits à partir d’entretiens cliniques auprès de 
bénéficiaires  de  formations  et  de  professionnels  les  accompagnant 
(conseillers  de  Missions  locales,  formateurs),  puis  complétés  par  des 
observations in situ. La démarche d’ensemble s’inscrit dans un axe clinique 
d’orientation psychanalytique, analysant les formations de l’inconscient d’un 
point de vue intra-psychique, aussi  bien qu’à l’interface des phénomènes 
intra-psychiques  et  des  phénomènes  intersubjectifs,  sociaux  et 
institutionnels. À l’interface de ces processus, l’analyse rend compte de la 
réédition d’événements survenus en un temps très archaïque de la vie des 
sujets et n’ayant pas pu être mentalisés par eux, ni même parfois éprouvés. 
Ces affects échappent au travail d’intégration psychique et persistent dans 
la psyché sous forme d’enclaves. Les espaces socio-éducatifs dans le champ 
de  la  formation  recueilleraient  les  traces  de  tels  phénomènes  sous  des 
formes de transgression très variées. Ils y feraient « événement » (au plan 
psychique inconscient) au cours du travail pédagogique en s’accomplissant à 
travers  des  agissements  que  les  sujets  manifestent  de  manière  latérale 
(Duparc, 1988), parallèles à l’espace du transfert et des faits de parole. Ces 
manifestations  sont  pour  le  moins  silencieuses  à  l’écoute  des  difficultés 
apparentes ou de celles qui peuvent être exprimées mais elles auraient en 
commun  de  créer  des  brèches  dans  le  cadre  de  l’intervention.  J’ai  déjà 
exposé (Le Roy, 2008a, 2008b) comment elles pourraient conduire à ré-
interpréter  la  fonction  du  cadre  pédagogique  en  tant  que  lieu  de  dépôt 
(J. Bleger,  1966)  de  cette  part  non  symbolisée  de  la  vie  psychique  des 
sujets concernés, non intégrée au Moi. 
Cet  article  développe  l’hypothèse  selon  laquelle  cette  défaillance  de 
l’« introjection » (Ferenczi,  1909)  affecte  hic  et nunc ce  que les espaces 
éducatifs  étudiés  ici  mobilisent  particulièrement :  le  mécanisme  de 
métabolisation  de  l’expérience. L’exposé  sera  illustré  par  une  vignette 
clinique issue de mes précédents travaux. Elle concerne la situation d’une 
jeune fille âgée de dix-sept ans, Sabrina, venant d’entrer en formation pour 
un travail  de remédiation des savoirs de base et de construction de son 
parcours d’insertion sociale et professionnelle. Elle me permettra de mettre 
l’accent  sur  les  liens  de  contiguïté  entre  de  tels  affects  en  souffrance 
d’intégration psychique et certaines modalités de discours utilisées par le 
sujet.  Outre  les  manières  de  « faire  acte »  sur  le  cadre  éducatif 
précédemment  évoquées,  des  modes  particuliers  de  « faire  parole » 
pourraient, eux aussi, traduire l’échec du sujet à subjectiver ses expériences 
(Roussillon, 1999 ; Mellier, 2003). Ils conduiront,  alors, à caractériser un 
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rapport  au  savoir  « agglutiné »,  en  référence  à  la  notion  d’« objet 
agglutiné » de J.  Bleger (op. cit.).  L’expression voudrait  témoigner  de la 
trace laissée, par ces expériences « éprouvées non éprouvées » (Winnicott, 
2000), chez le sujet de la parole qui a pris naissance sur la base de telles 
effractions psychiques originelles. Elle rendrait compte également de l’enjeu 
paradoxal pesant, alors, sur les pratiques : prémunir  la psyché contre ce 
qu’elle aurait déjà connu en un temps primitif — en l’occurrence l’effraction 
traumatique  et  les  « agonies  primitives »  (Winnicott,  1963)  qui  en  ont 
découlé —  tout  en  permettant,  pourtant,  de  préserver  le  lien  avec  ces 
expériences que le sujet a dû cliver de lui-même pour les supporter. 

L’expérience aux marges de l’intégration psychique

L’expérience  ou  plus  précisément  la  question  de  l’apprentissage 
« expérientiel » traverse le champ de la formation post-scolaire quelle qu’en 
soit  sa  forme  (formation  professionnelle,  formation  continue,  etc.).  Les 
écrits  à  son  propos  ont,  sous  des  angles  divers  mais  de  façon  assez 
constante, présenté la construction des savoirs à partir de l’expérience, de 
la  pratique  ou  encore  de  l’activité,  comme  un  moyen  de  reprendre 
possession de son expérience propre, d'élaborer une pensée à son propos et 
à propos du sens qu’elle prend dans l'existence (A. Balleux, 2000), dans le 
« continuum expérientiel » (J. Dewey, 1938) de l’individu. Le secteur de la 
formation-insertion des « jeunes adultes » s’inscrit à des degrés ou niveaux 
divers  dans  cette  lignée.  Dès  le  début  des années 80,  pour  déjouer  les 
vicissitudes  de  l’apprentissage  de  savoirs  constitués  qu’ont  connues  les 
jeunes  sortant  du  système  scolaire  sans  qualification,  les  dispositifs 
d’insertion  sociale  et  professionnelle  auront  recours  de  façon  toujours 
affirmée  à  un  apprentissage  par  la  pratique  et  l’expérience  en  situation 
réelle. Ces dispositifs empruntent donc aux situations vécues, et non à celles 
des matières académiques, pour les constituer comme « le manuel vivant de 
l'apprenant » (Lindeman, 1926, cité par Balleux,  op. cit.) et proposer un 
apprentissage qui montre plutôt qu’il ne démontre (Chaumon, 2001). Dans 
leur visée d’insertion, ils adoptent une forme éducative globale en ce sens 
qu’elle concerne l’apprentissage de savoirs disciplinaires tout autant que de 
savoirs  ou  de  compétences  dans  l’ensemble  des  grands  domaines  de 
l’existence : vie quotidienne, vie sociale et culturelle, vie professionnelle. Se 
référant aussi bien à l’ici et maintenant de l’apprentissage qu’à des retours 
sur l’expérience passée des sujets, on peut penser que ce travail astreint 
certains jeunes encore aux prises avec le processus adolescent — le retour 
d’éléments non métabolisés dans l’enfance, les intolérances à la frustration 
et la réactivation des limites dedans-dehors — à se placer dans une position 
sociale de « jeunes adultes ». Cette notion émergente viendrait condenser 
les processus liés à la transition de l’âge adolescent à l’âge adulte ainsi que 
ceux  liés  à  la  transition  formation-emploi,  sous  une  forme  que  certains 
auteurs  considèrent  comme  inédite :  ces  lieux  de  formation  se  sont 
progressivement constitués comme des « espaces sociaux intermédiaires » 
(Roulleau-Berger,  2003)  sur  lesquels  reposent  les  enjeux  d’une 
recomposition se jouant au plan  social, d’une part, et au plan identitaire, 
d’autre part.
Partant,  la perspective didactique de l’acte de former opère souvent une 
conversion par rapport au recours concomitant aux référentiels de toutes 
sortes,  centrés,  eux,  sur  les  modes  opératoires  dans  l’acquisition  de 
compétences. La question de la transmission est ainsi  envisagée dans le 
rapport à ces objets de savoirs plus larges. Prendre ou reprendre place dans 
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une activité sociale et économique passerait  par le fait  de prendre place 
dans une « lignée » sociale, ses codes, ses valeurs, ses pactes, ses savoirs 
partagés  ainsi  que  dans  la  lignée  de  son « continuum expérientiel ».  La 
notion d’accompagnement, qui s’est progressivement constituée comme une 
sorte de nouveau paradigme dans la formation (Laot et Olry, 2004), rendrait 
compte de ces dimensions à géométrie variable de la pratique pédagogique. 
D’un côté, elle répare les écueils du processus de socialisation, d’un autre, 
elle se saisit des difficultés éprouvées par les sujets dans leur rapport avec 
chacun  de  ces  objets  pour  les  transformer — implicitement  ou 
explicitement — en  « objets  de  travail ».  Ces  difficultés  seront  alors  les 
supports  de  la  remédiation  pédagogique,  voire  des  objectifs  fixés  à 
l’apprentissage.  De la  sorte,  la  formation-insertion est  l’un des lieux (ou 
moments) privilégiés de retour réflexif sur l’expérience de vie du sujet et ce 
retour s’organise  donc dans des allers-retours entre espace de formation 
stricto-sensu et  espaces sociaux  ou  professionnels  extérieurs  (stages, 
démarches). Ce déplacement incessant des cadres remanie, défait et refait 
les vécus de l’emploi,  du monde social,  de l’école et du savoir, au cours 
desquels les sujets se sont retrouvés en échec, parfois en rupture — ainsi 
que son vécu intérieur.  C’est  sur ce  dernier  aspect  que ce texte  mettra 
l’accent.  Il  ne  renvoie  pas  seulement  au  rapport  singulier  qu’un  sujet 
entretient avec l’expérience directe ou médiatisée des choses, ni seulement 
avec la représentation qu’il s’en fait, ni non plus seulement aux processus 
de transition évoqués ci-dessus. Il est davantage question de l’expérience 
de l’expérience elle-même ; notamment lorsque certaines de ces choses du 
dehors ne se représentent pas ou se représentent mal à l’intérieur.

Sabrina ou l’éprouvé désorganisé de l’expérience
L’entretien conduit avec Sabrina portait sur ce que représentait pour elle sa 
récente entrée en formation. Au cours de son discours, elle n’affiche aucun 
motif très clair concernant cette question, ne sachant pas au juste ce qu’elle 
pourrait en obtenir. D’emblée, ce que lui évoque cette entrée en formation a 
trait à deux événements familiaux qui sont plus ou moins simultanés à sa 
venue en formation : un accident dont sa mère a été victime et son voyage 
annulé  par  son  père  qui  devait  lui  permettre  de  le  retrouver  après  des 
années d’absence. Opérant d’incessants renvois vers ces deux épisodes, son 
discours ne s’en émancipe quasiment jamais. Ils en constituent la trame de 
fond du début jusqu’à la fin de notre rencontre et dramatisent l’ensemble du 
propos tenu. Ils paraissent servir d’à-propos à l’expression confuse d’une 
angoisse,  tantôt  traduite  en  colère  à  l’encontre  de  son  environnement 
familial, amical ou social, tantôt ne paraissant jamais atteindre son but, ni 
trouver  son  origine,  l’entraînant  alors  dans  un  discours hémorragique, 
envahissant, difficile à contenir. Celui-ci décrit, en effet, une suite sans fin 
de contenus dont on pourrait chercher, à chaque nouvel épisode introduit, 
les tenants et les aboutissants, les articulations logiques. Chaque instant est 
une mise en doute des relations de causes à effets qui y sont présentées, 
tandis que les espaces décrits (école, justice, rue, ville, maison, corps…), 
systématiquement  abordés  sous  l’angle  de  leur  déficience,  ne  proposent 
aucun contenant auquel on pourrait ressentir l’envie de se raccrocher à son 
écoute. La quasi-totalité du discours de Sabrina se présente donc comme 
une menace potentielle mais permanente d’effondrement du sens, comme 
du  sujet  lui-même. Tentatives  de  suicides  dans  son  entourage ; 
évanouissements  des  membres  de  sa  famille,  d’elle-même ;  arrestations 
arbitraires de ses amis ; corps meurtris par des maladies ou des accidents, 
« grève de la faim »1 et « estomac vide », menaces de viol, etc. : tout se 
passe comme s’il  s’agissait d’assister en direct au tumulte émotionnel du 
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sujet. Passant d’un épisode à un autre, elle laisse à l’adresse de l’autre et/ou 
d’elle-même des  invraisemblances,  des  énigmes,  qui  n’ont  pas  le  temps 
d’être pensées tant elles sont prises entre les tirs de l’enchaînement des 
faits  relatés.  On  y  entend  une  détresse.  Elle  fuse.  Elle  ne  fait  pas 
« événement » en elle-même. Elle « prend » le sujet et l’entraîne dans un 
mouvement qui ne laisse pas suffisamment de répit  pour en éprouver la 
portée,  encore  moins  la  comprendre ;  un  phénomène  qui  barre 
simultanément  l’accès  à  ce  qui  s’énonce.  Plus  précisément,  le  discours 
n’invite pas à entendre, à proprement parler, mais à éprouver soi-même 
cette agitation, tant il met à l’épreuve la capacité de celui qui l’écoute à 
retrouver quelques liaisons causales dans l’histoire du sujet.
En  filigrane  des  aventures  extravagantes  sur  lesquelles  elle  s’attarde, 
Sabrina  délivre  aussi  des  « représentations  corporéïsées »  (Aulagnier, 
1975).  Elles  fournissent un aperçu de ces sortes de corps à corps de la 
jeune fille avec la réalité extérieure et intérieure. Si l’on met, en effet, bout 
à bout les propos concernant les maladies et les accidents, on obtient le 
dessin d’un corps aux multiples maux, des contenus aux contenants. Une 
œuvre  étrange  dont  la  description  pourrait  ressembler  à  celle-ci :  en 
prolongement  d’un  « cou  (…)  enflé  par l’infection »  — celui  d’un  parent 
qu’elle évoque — une « colonne vertébrale en deux » parties retiendrait une 
cage  thoracique  « cassée »  dont  le  « sternum écrasé »  n’assure  plus  la 
jonction. C’est en ces termes qu’elle décrit l’accident de sa mère. À ce tronc, 
seraient  accrochés  des  membres  dont  certaines  articulations  ont  pris 
« feu »,  comme  le  « genou  en  feu » de  son  beau-père,  explique-t-elle. 
D’autres ont été cassées et revissées avec une « plaque », telle la cheville 
d’une fille qu’elle a croisée un jour à l’hôpital. À certaines extrémités de ces 
membres, un doigt, un orteil,  un pied sont « coupés » ou risquent d’être 
« amputés » ;  ceux  de  son  père,  de  sa  mère  ou  encore  d’une  tierce 
personne  au  cours  de  son  récit.  De  ce  corps  mutilé,  la  tête  aurait  été 
« prise ». Elle aura répété cette expression près d’une dizaine de fois au 
cours de l’entretien : « je me suis pris la tête avec… », « je me suis prise 
toute la tête », « elle m’a pris la tête », « j’ai la tête prise », etc. De toutes 
façons sur un tel corps, on pourrait dire, en la paraphrasant, qu’« on sait 
même plus où mettre la tête ». Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé 
au cours  de son récit  de  la  déplacer  ailleurs,  si  j’ose  le  formuler  ainsi ; 
notamment vers le pied de sa mère comme lorsque qu’elle insiste sur « la 
tête de l’os de l’orteil » de cette dernière et de sa déformation. Quoiqu’il en 
soit, si l’on cherchait un visage sur cette tête insaisissable, on apercevrait 
surtout  une  déchirure  — une  « balafre  sur  le  visage » — et  deux taches 
sombres à la place des yeux, à l’endroit où le regard « voit noir », dit-elle à 
propos  de  ses  propres  ressentis.  Enfin,  « de  la  tête  aux  pieds »,  un 
« système nerveux (…) en surchauffe » — le sien face à l’émotion suscitée 
par l’accident de sa mère — s’efforce de relier  ces différentes parties du 
corps que l’ossature n’assemble plus. Ce tremblement a le mérite de tenir 
cette  fonction  d’assemblage  mais  paraît  néanmoins  être  englouti  en  ce 
« point  sensible »,  souligne-t-elle,  et  central  — le  « ventre » —  dans  le 
« vide »  qui  a  pris  la  place  de  « l’estomac »  au  cours  de  successives 
« grèves de la faim » ; celles auxquelles elle dit avoir recours depuis cet 
accident et auparavant lorsqu’elle souhaitait mettre fin à son placement en 
famille d’accueil au début de son adolescence.
Ce dessin imaginaire serait peut-être à appréhender en tant que « recherche 
de  sensations  corporelles  comme  tentative  d’ancrage  de  son  angoisse » 
(Robert,  1991,  p. 111).  Il  pourrait  représenter  une  certaine  expérience 
esthétique,  proche  du  sens  de  D. Meltzer  (1988),  c’est-à-dire  une 
expérience  primordiale  en  provenance  d’une  indifférenciation  originaire 
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entre la sensation et l’émotion. Chez Sabrina, elle n’aurait pas trouvé la voie 
créative qu’aurait pu lui offrir un contenant apte à redonner à l’œuvre une 
unité. 
Le tableau que dépeint son propos laisse, au contraire, l’impression d’une 
vaine tentative pour « attraper la sensation et la mettre sur une toile »2 qui 
se déroberait à chaque coup de pinceau. Il est un chaos de corps disloqués, 
rompus aux endroits qui font des liens entre les organes ou qui mettent le 
corps en mouvement (articulations). Il semble, par là, fonctionner dans le 
discours  à  la  manière  des  « signifiants  formels »  décrits  par  D.  Anzieu 
(1987).  Avec  ceux-ci,  il  s’agit  de  penser  les  faits  psychiques  avec  des 
formes. Ils permettraient de rendre compte de la façon dont Sabrina traduit 
quelque chose que l’on peut supposer chez elle comme non représentable 
autrement, du moins pas complètement. Les déformations qu’elle fait subir 
à l’enveloppe corporelle  pourraient en effet éclairer celles auxquelles  elle 
soumet les espaces sociaux dans son discours. À l’instar de ce que subissent 
les  organes  de  liaison  dans  le  tableau  précédent,  l’univers  de  Sabrina 
apparaît  quasi-systématiquement  troué,  déchiré.  Il  est  fait  de  « porte 
défoncée »,  d’« effraction »,  de  « chocs »  qui  portent  assez 
systématiquement  atteinte  aux  limites  de  l’espace  psychique,  à  leur 
effacement. Partant, les espaces ne sont plus séparés et du même coup leur 
lien n’est plus pensable. Sabrina éprouverait donc à même le corps et à la 
surface de la peau — de son tremblement à son décharnement à certains 
endroits (« mis à vif ») — cette expérience non advenue de la limite,  de 
sorte que l’ensemble des déchirures suggérées à travers ses propos pourrait 
venir  questionner  le  « Moi-peau »  du  sujet  (Anzieu,  1985)  lorsque, 
précisément,  ce « trait  d’union valant  point  de suture entre le  Moi  et  la 
peau » (Kaës, 2007) est le siège des mutilations précédemment décrites. La 
force de déliaison de cette empreinte  corporelle  n’aurait  alors d’égal  que 
celle des sensations informes auxquelles s'assujettit sa psyché. Elle serait la 
forme  à  peine  signifiante  d’un  autre  type  de  chaos  que  celui  dépeint  à 
travers les corps disloqués et la porosité des espaces psychiques : le chaos 
provoqué par les « turbulences pulsionnelles et émotionnelles de l’enfant » 
dont parle D. Houzel (1994), « immaîtrisables et désorganisantes » pour lui 
si  elles  ne  rencontrent  pas  un  « objet  contenant »  capable  de  les 
immobiliser  en  des  « formes  stables,  donc,  représentables,  pensables, 
communicables ».
Que n’a donc pas rencontré Sabrina sur le chemin de ce qui se présente 
alors comme une expérience primordiale de la limite dans sa double fonction 
d’union-séparation ?  Plus  précisément,  qu’a  donc  rencontré  Sabrina  qui 
aurait nécessité la tenue d’une « fonction à contenir » (Bion, 1962) apte à 
préserver sa jeune psyché des effractions émotionnelles qui semblent avoir 
causé tant de désordre et si peu d’harmonie, par la suite, dans sa façon 
d’éprouver les enveloppes psychiques ?

Lorsque faire c’est se défaire
Il  conviendra  dans  mon  propos  d’appréhender  les  notions  d’espace 
psychique, de « peau » — interface entre le dedans et le dehors — ou plus 
généralement d’« enveloppe », au sens de D. Anzieu3 et de l’entendre, sous 
l’angle de l’inconscient, comme « l’espace (…) créé par notre psychisme » ; 
un espace dans lequel « nous ne faisons que retrouver ce que nous y avons 
mis » (Anzieu, 1987, 2000). À moins, rappelle R. Kaës (2007), que nous ne 
trouvions pas ces espaces. En effet, selon D. Anzieu, « avant de devenir un 
cadre contenant des objets, l’espace est indissocié des objets qui l’occupent 
(…). Cette indifférenciation de l’objet et de la place occupée par lui dans 
l’espace  est  cause  d’une  des  angoisses  les  plus  archaïques  auquel  le 
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psychisme a à faire face, l’angoisse de voir un objet qui se déplace arracher 
la place de l’espace dans lequel il se trouve, l’entraîner avec lui, traverser 
d’autres objets auxquels il se heurte en détruisant leur place » (Ibid., p.25). 
Toutes ces fonctions de passage fissurées dans le discours de cette jeune 
fille pourraient venir illustrer un tel processus psychique. Il la renverrait à 
une expérience primordiale  dramatique de la séparation.  En l’occurrence, 
lorsque dans sa petite enfance elle indique avoir « quitté son père » pour 
s’enfuir avec sa mère dans un autre pays. L’extravagance du propos pourrait 
être entendue comme venant signifier l’éprouvé de cette séparation que le 
jeune sujet ne semble pas avoir assimilé à l’époque où il s’est produit. Les 
ressentis  qui  sont  restés  accrochés  à  ce  déplacement  géographique 
n’auraient pas trouvé la voie de leur introjection, c’est-à-dire celle de leur 
assimilation cohérente dans la psyché. L'événement pourrait alors avoir été 
vécu en arrachant un bout de l’espace, pour reprendre les conceptions de 
D. Anzieu. Par les brèches ainsi formées, n’en finirait pas de « passer » et 
de « repasser » l’affect à l’état brut que la déchirure des espaces n’aurait 
pas permis de contenir. 
Impossible à stabiliser, sinon en l’enterrant dans une partie « incorporée » 
mais clivée du sujet  (Abraham, Torok, 1978), il  pourrait  à nouveau s’en 
échapper chaque fois que le sujet se voit confronté à des expériences ou à 
l’idée  même  d’expérience  qui  le  ramène  vers  ce  processus  de  devoir 
séparer-réunir  la  sensation et  l’émotion,  l’objet  et l’espace,  le  moi  et  sa 
partie clivée. L’affect traverserait alors les autres contenants, corporels ou 
sociaux, rencontrés. Tel l’événement non-introjecté, il  trouverait à se lier 
avec un contexte actuel et, sur un mode similaire à son avènement passé, il 
s’y heurterait en détruisant sa place. 
Il est en effet aussi  beaucoup question de « pieds » et de « pas » dans le 
récit de Sabrina, de « premier pas », de « grand pas », de pieds perdus, 
coupés ou recousus, de s’être « pris les pieds dedans » quelque chose ou à 
l’inverse  de  ne  « pas  mettre  les  pieds  dedans »  autre  chose.  L’idée 
accompagne assez souvent ses tentatives pour identifier quelques « bonnes 
choses » parmi les « mauvaises » dans les épisodes qu’elle rapporte. Mais le 
« bon »  dans  le  discours  de  la  jeune  fille  s’avère  finalement  être  un 
« syndrome » :  « ça  s’appelle  le  syndrome  de  bon  je  crois »,  dit-elle  à 
propos de cette malformation qui a réuni la « tête » et le « pied » dans le 
tableau évoqué plus haut. Ce « syndrome »,  poursuit-elle, « il est dans le 
pied  de  ma  mère »,  susceptible  de  devenir  mauvais au  point  d’être 
« coupé ».  S’il  y  avait  du « bon » dans le  départ  de sa mère comme le 
suggèrent quelques autres évocations autour de l’image qu’elle se fait de 
son  père  (violences,  vol,  « incapable  de  nourrir  ses  enfants »,  etc.),  ce 
« bon »  pourrait  être  également  devenu  le  « syndrome »  de  cette 
amputation  de  son  espace  psychique.  Ce  « grand  pas »  dévastateur  l’a 
écartée  de  sa  filiation  paternelle.  Cet  « objet »,  en  disparaissant,  aurait 
arraché un bout de l’espace psychique. Hors de portée, à l’endroit où était 
l’objet, l’enfant-Sabrina ne paraît pas éprouver seulement une sensation de 
vide (le contenant-estomac vide). Il faudrait pour cela que l’absence et le 
processus  même  de  séparation  qui  occasionna  cette  absence  soient 
contenus, et que ce contenant puisse à son tour contenir le vide éprouvé. À 
cet  endroit  donc, le  sujet « voit  noir »,  disait-elle.  Il  s’effondre, « tombe 
dans les pommes », ne se « rappelle de rien », comme si la sensation était 
un  vide  de  l’éprouvé  lui-même.  Ce  point  aveugle  pourrait  être  la  part 
manquante du processus d’introjection ; là où le sujet, telle qu’elle se décrit 
elle-même, s’emploie alors à « broyer du noir » qui pourrait complètement 
l’envahir, n’ayant pas trouvé le récipient dans lequel sa psyché aurait pu 
expulser ces parties d’elle-même (Bion,  op.  cit.). Point de fixation pour sa 
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psyché, cette expérience précoce aurait-elle alors rendu tout déplacement 
psychique catastrophique pour elle ? 
Il est des situations, écrivait A. Green, où il importerait peu pour le sujet 
que l’objet soit bon ou mauvais, l’important avant tout, ce qui est bon, c’est 
qu’au moins il existe. Car l’absence de l’objet ne saurait, en de tels, cas, 
être investie. Elle « ne conduit pas à l’investissement d’un espace personnel 
mais (…) entraîne le sujet vers un gouffre sans fond » (Green, 1974, 1990). 
Une « tentation  du rien »,  poursuit  l’auteur,  et  peut-être  alors du « rien 
dans l’estomac », du « rien qui passe », du « rien avalé » de Sabrina, ainsi 
que de tous ces autres « rien » qui émaillent son discours du début jusqu’à 
la fin de l’entretien : « rien que ça ! », « rien à foutre », « y’a plus rien », 
« rien à raconter », « j’ai plus rien fait », « on me dit rien », « ça ne me fait 
rien », « j’y suis pour rien dans l’affaire », « je ne me rappelle de rien », 
etc. En d’autres termes, un « je dis rien » (un Je qui ne dit rien) et un « je 
ne veux plus rien (…) /  rien / rien » (un Je qui ne désire plus rien) me 
semblent témoigner de ce vide éprouvé de l’expérience qu’elle s’empresse 
de colmater. Lorsque l’on écoute la jeune fille, on peut l’imaginer en effet 
visser  des  plaques  sur  les  chevilles  accidentées,  recoudre  « au  surjet » 
— précise-t-elle —  les  pieds  mal  formés,  envelopper  son  récit  lui-même 
d’une  confusion  ambiante.  Et  lorsqu’on  la  regarde,  on  constate  que  le 
vêtement, dans lequel elle a choisi  d’envelopper son corps — un anorak-
doudoune —  est  précisément  celui  dont  les  caractéristiques  sont  non 
seulement d’être le plus emmitouflant possible,  mais aussi et surtout, de 
laisser apparaître sur sa surface extérieure la multitude des coutures — peut 
être « au surjet » ? — qui compartimentent le duvet.
Ce  serait  cette  « plaie  béante  ouverte  jadis  dans  le  Moi »  (Abraham et 
Torok, 1978) que pourrait prendre à rebours l’expérience de formation. Ce 
serait cette compulsion à en suturer la trace que prendraient à contre-pied 
les propositions qui sont faites au sujet en formation de s’ouvrir vers de 
nouvelles expériences sociales ou de revenir sur les anciennes. Ce serait ces 
fonctions  de  passages  fissurées  dans  l’expérience précoce qui  pourraient 
éclairer les difficultés du sujet à passer d’un espace social à l’autre dans son 
actuelle  expérience de formation et  d’insertion.  Assurément dans  de tels 
types de situations, « faire » pour apprendre est loin de ressembler à une 
opération qui va de soi si pour « faire », le sujet s’affronte à cette angoisse 
sans nom de devoir « défaire » les nœuds de toutes ces coutures qui lui 
permettent  encore  de  rester  debout,  de  « ne  pas  s’arrêter  de  vivre », 
comme le formule Sabrina elle-même dans sa lutte pour se maintenir du 
« bon côté »,  finit-elle  par  annoncer  à  un moment  donné  où elle  s’était 
davantage apaisée (« ça y est là je crois que je suis du bon côté là ! »). 
« Si t’étais pas partie ça serait pas arrivé ! », s’était  exclamée Sabrina à 
l’adresse  de  sa  mère  pour  conclure  son  propos  sur  l’accident.  Cette 
conclusion pourrait alors avoir traversé les espaces et le temps, valoir tout 
autant pour l’actuel  de la situation (l’accident) que pour cette séparation 
plus précoce dans la vie du sujet. Dans les ratés de l’introjection, il n’y a pas 
d’avant,  pas  d’après,  rappelle  T.  Gaillard  (2005),  les  éléments  non 
introjectés trouvent à se lier à ceux situés dans le présent de la situation. 
Laquelle situation pourra tout aussi bien être celle de la formation où risque 
de  se  déchaîner  ce processus  d’incorporation  par  lequel  s’éprouve  et  se 
transforme le sens aussi  bien que le rapport aux objets de l’expérience. 
Lequel présent pourra tout aussi bien être celui qui se sera imprimé dans 
son rapport au savoir.

— 43 —

C.Le Roy_Les difficultés d'apprentissage et d'insertion... 38



Caroline Le Roy

Les incorporats du rapport au savoir

La  notion  de  « rapport  au  savoir »  est  appréhendée  ici  dans  son  sens 
clinique psychanalytique en sciences de l’éducation et se réfère aux travaux 
du Centre de recherche en éducation et formation de l’université de Paris 
Ouest  Nanterre  La  Défense  (Beillerot,  Blanchard-Laville,  Mosconi,  1996, 
2000).  Elle  met  l’accent  sur  les  conflits  psychiques  internes  du  sujet 
s’actualisant à travers son rapport à l’objet savoir dans l’espace psychique 
éducatif (Blanchard-Laville, 2001), sur leur enracinement dans les premières 
relations d’objet (au sens psychanalytique) dans l’environnement familial. 
Dans cette lignée, je m’appuierai plus particulièrement sur l’axe de réflexion 
relatif  aux « sources de la capacité de penser et d’apprendre » mises en 
évidence  par  C. Blanchard-Laville,  à  partir  des  conceptualisations  de 
W.R. Bion. Dans cette optique,  je proposerai de porter l’attention sur les 
conséquences des intolérances, chez Sabrina, à éprouver certaines de ses 
expériences vécues dans la formation de son rapport au savoir. 

La pensée comme un acte chez Sabrina
En référence à la fonction d’« alphabétisation » de Bion, un sujet confronté 
avec les choses elles-mêmes, écrit C. Blanchard-Laville, et non plus avec 
leurs  représentations  virtuelles  ou  verbales,  éprouverait  des  difficultés  à 
transformer son expérience émotionnelle et à produire de l’abstraction. Le 
« sous-sol  archéologique »  des  « modes  de  présence  de  l’objet  dans  la 
psyché » serait en cause et par-là, ses conséquences dans la production de 
l’abstraction  et  la  constitution  de  son  « appareil  à  penser  les  pensées » 
décrit par Bion. Cette capacité à tirer profit de l’expérience vécue concerne 
très  directement  le  propos  de  cet  article.  Poursuivant  ma  référence  à 
l’entretien conduit  avec Sabrina, je situerai  le processus d’introjection au 
cœur des éléments constitutifs de cette archéologie du rapport au savoir. 
Dans les cas où ce processus est en panne, je proposerai d’appréhender la 
force de déliaison du discours comme un opérateur très singulier du rapport 
au savoir.  Ce phénomène apparaît  significatif  à  travers le  discours de la 
jeune fille, condensé dans la manière même d’utiliser les mots.
La quasi-totalité des épisodes que Sabrina énonce est présentée à partir des 
dialogues  qui  s’y  rapportent.  On  y  entend  en  direct  des  conversations 
téléphoniques, des échanges, des conflits, etc. Certaines répliques dans ces 
dialogues sont furtivement annoncées par des « j’fais », « il/elle fait », et 
rarement commentées. Le plus souvent, elles surgissent dans l’espace de 
parole  comme s’il  s’agissait,  chaque  fois,  d’un acte  en soi.  D’ailleurs,  la 
parole ne semble pas non plus « se dire » chez Sabrina mais bel et bien « se 
faire ». Elle n’annonce pas « je dis » mais « je fais » et surtout « j’fais ». 
L’élision du « je » — du sujet qui fait/dit, qu’elle ne se donne même pas la 
peine de prononcer parfois — met l’accent sur l’action comme s’il s’agissait 
d’une chose en dehors de celle ou de celui qui l’accomplit, un état de fait. 
Plus  généralement,  je  dirais  qu’elle  ne  semble  pas  établir  le  récit  des 
épisodes passés de son histoire, mais les re-« fait » — inlassablement, qui 
plus est, car ces « j’fais », « j’lui fais », « je fais » sont utilisés dans le sens 
de « je dis » près d’une quarantaine de fois au cours de l’entretien. Ces 
épisodes passés redeviennent de la sorte présents, à l’état brut, pour ne pas 
dire brutal si l’on considère le vocabulaire et le ton qu’elle utilise à certains 
moments. À moins qu’ils n’aient finalement jamais cessé de l’être. Là où 
l’histoire  s’était  arrêtée,  Sabrina  vit  « un  présent  continu  qui  englobe  le 
passé et le futur dans un vécu de l’instant où le passé n’est pas accompli » 
(Luquet, 1988).
« À la recherche du "temps perdu" »4, indiquait-elle assez explicitement à 
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propos  du  temps  passé  en  famille  d’accueil  et  implicitement  dans  ces 
impossibilités  à  conjuguer  le  passé  composé  de  ses  expériences  vécues, 
c’est ce processus visant la temporalité du sujet qui serait en cause. Dans le 
même esprit,  on  peut  s’apercevoir  qu’elle  utilise  l’expression  « faire  des 
mots » à propos notamment des excuses pour ses absences à l’époque où 
elle était au collège. Ceci vient conforter l’idée que la parole ne s’écrit pas 
non plus, elle se « fait ». « On fait des mots », dit Sabrina, comme si les 
mots  étaient  des  choses,  des  mots-chosifiés  comme  ses  « grèves  de  la 
faim » qui  ont,  pour  elle,  « fait » la  « fin » de son placement  en famille 
d’accueil.
Les structures psychiques étudiées par A. Green (op. cit.), manifestent des 
difficultés avec la double dimension du lien : la réunion et la séparation. 
Cette double dimension est ce que l’auteur réfère au « rapport interne de 
symbolisation ».  Celui-ci  rend  possible  l’appréhension  des  distinctions 
fonctionnelles  (séparation)  entre  les  matériaux de  la  psyché  (fantasmes, 
pensées, etc.) et, ce faisant, l’établissement des rapports de correspondance 
(réunion) entre ces matériaux ainsi  discernés. Dans les cas de confusion 
entre ces fonctionnalités, poursuit l’auteur, les mots sont utilisés comme des 
choses et les fantasmes comme des faits, tel que W.-R. Bion (1963) l’avait 
déjà étudié. « En fait, précise A. Green, tout le fonctionnement psychique 
est  imprégné par le  modèle de l’acte,  conséquence d’une impossibilité  à 
réduire les quantités massives d’affects qui n’ont pu subir l’élaboration de la 
pensée  ou  n’aboutissent  qu’à  une  caricature  de  celle-ci ».  En  guise  de 
caricature, celle des corps, dans le tableau esquissé précédemment, et celle 
de la parole ici pourraient alors mettre en scène cet archaïque de la pensée. 
Ce faisant, lorsque Sabrina « fait des mots », il me semble que l’on peut 
entendre, dans cette manière de faire parole, comment les incorporats de 
son histoire deviennent les ressorts de son rapport au langage, tout comme 
ils  étaient  plus  haut  les  opérateurs  de  son  rapport  au  corps.  Penser 
l’incorporat revient à l’acte lui-même, se fait sur le même mode. Le procédé 
contient le témoignage du chemin que pourrait avoir parcouru l’éprouvé de 
l’événement  psychique  qui  en  serait  à  l’origine.  Il  en  est  une  version 
métaphorisée. Cet événement psychique ne suit pas la voie du refoulement, 
mais celle de son enkystement (Bion, op. cit.). Il disparaît dans une partie 
clivée du Moi, voire « exclue », « étrangère » au sujet. L’événement serait 
d’ailleurs, ici, le fait même de sa disparition, le trou qu’il a laissé dans la 
psyché (Duparc, 2001) ; à l’image des trous dans les enveloppes psychiques 
de  Sabrina.  L’idée  d’un  objet  de  savoir  et  d’un  rapport  à  cet  objet 
« agglutiné » voudrait rendre compte de ce mode d’être particulier de l’objet 
dans la psyché où il se présente à elle de manière indifférenciée entre le Moi 
et un non-Moi intériorisé. L’expression traduirait  que ce non-moi enkysté 
dans sa psyché comme un fragment délié de sa propre histoire se présente 
sur la scène du discours comme un opérateur d’un processus particulier de 
symbolisation,  ou  de  ses  prémisses,  comme  l’expose  la  suite  de  mon 
propos. 

Le « réservoir de sens brut » : une clinique de la lacune
Le discours  de cette  jeune fille  ne représente  pas l’objet  agglutiné,  il  le 
« présente », au sens de M. Neyraut (2001), c’est-à-dire qu’il le « fait » à 
nouveau être là. Il ne l’actualise pas, il le ré-édite et de cette réédition, par 
nature, il ne s’offre en l’état à aucune reprise transformatrice par le sujet. Il 
entraîne le sujet-Sabrina vers cette tentation de vide décrite plus haut mais 
qu’elle  ne cesse de  combattre  par  ces gestes  de  colmatage,  comme s’il 
s’agissait  également d’empêcher que l’objet  -  une fois  présenté  -  se ré-
agglutine à nouveau dans sa psyché. C’est en s’associant aux événements 
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actuels qui le ré-éditent que l’affect non introjecté demande à entrer dans 
l’histoire,  soulignait  T. Gaillard  (2005).  Trouver  trace,  s’il  en  est,  de  cet 
incorporat dans le rapport au savoir du sujet revient aussi à trouver la voie 
singulière par laquelle le sujet conserve le contact avec cette partie restée 
étrangère  à  lui-même.  Il  la  redoute  en  même  temps  qu’elle  lui  est 
indispensable et ce double mouvement pourrait être éclairé sous l’angle des 
fonctions  de  la  « non-intégration »  de  Winnicott.  La  non-intégration 
correspond à cet état primitif  de dépendance absolue à la mère (ou son 
équivalent) lorsque le nourrisson n’a pas encore établi la distinction entre lui 
et son environnement. À cette époque-là, le Moi est donc trop immature 
pour  rassembler  les  phénomènes  qu’il  vit  dans  le  champ  de  la  toute-
puissance  personnelle.  L’expérience  vécue  est  l’« agonie  primitive »  ou 
« originelle ».  Moyennant  un  environnement  se  constituant  comme  « un 
auxiliaire  du  moi »  et  facilitateur  du  développement  qui  suivra  jusqu’à 
l’intégration de l’expérience, cette « agonie » est normalement couronnée 
de succès. Au plan diachronique, le développement en question n’est pas 
linéaire  et  le  sujet  fait,  sa  vie  durant,  retour  à  cet  endroit  de  non-
intégration. L’auteur exprime cette capacité de demeurer en contact avec sa 
personnalité non-intégrée comme « une sorte de crédit ouvert » à son self 
primitif. Il l’associe à une source de la « créativité » ; plus précisément à ce 
qu’il appelle « vivre créativement » (Winnicott, 1970), au fait de ressentir ce 
que l’on est dans ce que l’on fait, d’y éprouver alors « le sentiment d’être 
vivant et d’être nous-mêmes ». D’une certaine façon, le problème n’est pas 
seulement de devoir « ranger », au titre de la mémoire, son histoire, mais 
aussi de pouvoir « conserver » cette expérience non-intégrée afin d’être en 
mesure de s’y relier, sans angoisse, de co-exister sans s’en cliver avec ce 
« réservoir de sens brut » (Fine, 2002) potentiel, de maintenir la potentialité 
du sens.  Car  c’est  dans  un  tel  réservoir  que  Sabrina  devra  puiser  pour 
prendre en elle les incorporats de son existence psychique afin de construire 
son histoire intérieure et, un peu plus loin de cette scène, de prendre en elle 
les objets  sociaux et de savoir,  afin de tisser,  d’étayer la  suite  de cette 
histoire ; en d’autres termes, pour pouvoir se ressentir être dans ce qu’elle 
« fait ».
Je terminerai en soulignant qu’il reviendra à un autre de reprendre l’histoire 
de l’alphabétisation des affects là où elle s’était arrêtée afin de suppléer à 
l’espace personnel défaillant et de transformer ce contact avec ce réservoir 
de sens brut en une liaison progressive capable de poursuivre ce processus 
de  symbolisation.  Cet  autre  peut  être  le  professionnel  qui  accompagne 
Sabrina dans son parcours. D’une part, parce que le recours à l’expérience 
qu’il propose renvoie précisément le sujet à cette lacune dans l’expérience 
de son espace psychique propre. D’autre part, parce qu’il semble que c’est 
dans ces espaces de recomposition sociale et identitaire que ces sujets sont 
venus en déposer la demande. D’une certaine façon, on pourrait dire que le 
chemin restant à parcourir par Sabrina correspond à celui où elle pourrait 
faire l’expérience d’un langage qui « dit », qui peut représenter l’expérience 
émotionnelle,  plutôt que seulement la signifier en tentant de la (re)faire, 
mais sans accomplissement véritable.  La forme agglutinée du rapport au 
savoir pourrait ainsi permettre de concevoir que les mots qui appartiennent 
au  registre  de  la  représentation  conservent  la  trace  d’un  procédé  en 
provenance de sa préhistoire. L’une des origines de la représentation dans la 
théorie  métapsychologique  est,  en  effet,  référée  à  la  « satisfaction 
hallucinatoire du désir » ou la « représentation hallucinée de l’expérience », 
comme le formule P. Aulagnier. Son modèle, pour le dire brièvement, est le 
rapport de l’enfant au sein nourricier (ou son équivalent) lorsque celui-ci est 
absent : « à partir d’une mise-en-fonction "réelle" des mouvements de la 
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zone orale et du plaisir qui en résulte, écrivait P. Aulagnier (1975), ce que 
reproduit la représentation est l’hallucination de la présence de l’ensemble 
des attributs (…) dont le sein a été doté ». L’enfant se figure donc l’objet de 
son  expérience  primaire  d’abord  par  une  activité  hallucinatoire.  Cette 
activité « fait » et re-« fait » cette expérience jusqu’à ce qu’il soit en mesure 
de se la représenter symboliquement, en s’appuyant transitionnellement sur 
d’autres  objets,  devenant  progressivement  distincts  de  lui,  puis  sur  le 
langage. En certaines circonstances, donc, c’est ce rapport entre des formes 
de  symbolisation  provenant  de  temporalités  différentes  dans  la  vie 
psychique, prenant forme dans le discours mais pas forcément sens, que le 
rapport au savoir et à l’expérience « dés-immobilise ». Au cours d’une telle 
dés-immobilisation, sensation et représentation se retrouvent agglutinées et 
l’espace psychique du sujet est à nouveau menacé de déchirement par le 
déplacement des objets de savoir et d’expérience. 
Il ne s’agirait pas tant de « corriger » les lacunes de l’apprentissage mais 
d’entendre dans ces lacunes le chemin latéral que l’affect-fantôme a besoin 
d’emprunter. Tel serait le rapport à l’apprendre que le sujet aurait besoin 
d'élaborer. Dans cette « clinique de la lacune », des raccourcis du langage et 
même de ses évanouissements, le sujet livre les éléments de rupture de son 
« continuum d’existence »  (Winnicott,  op.  cit.),  les  endroits  précis  où  se 
délie  son  « continuum  expérientiel ».  Simultanément,  ces  endroits  sont 
également ceux pour lesquels  il  pourrait  avoir  besoin de recomposer  les 
fonctions  de  passage,  d’interface  avec  ce  « fond représentatif  forclos  du 
connaissable » (Aulagnier,  1975) qui  persiste  dans la psyché du sujet  et 
dont son langage en assume le dépôt. De ce contact et de sa transformation 
dépendrait sa capacité « à maintenir ou à inventer des interprétations de ce 
qui  est  vécu  telles  que  l’investissement  de  ce  vécu  reste  possible » 
(Zaltzman, 2001). 
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